El Caosi LM

“¢Me has echado de menos, querido?”

En un dltim i decisiu instant, Brinkman Demaria va abaixar el cap, va lluitar
contra els seus impulsos més basics, es va resistir a mirar amunt i també va
maleir entre dents la seva sort, la seva maleida sort maleida.

Tot a la vegada, de manera atropellada, desordenada i vorag.

Ho sabia perd no li importava, abaixar el cap era també renunciar a
oblidar, saber-se descobert, vencut i, en definitiva, rendir-se.

Aquell dia no havia matinat, havia arribat tard i s’havia quedat sense el
croissant del mati que cada dia comprava al Forn Benet del carrer de Sant
Antoni. Una senyora escardalenca, amb el cabell curt i que no havia deixat de
mirar la pantalla del mobil ni un moment mentre parlava amb la dependenta es
va endur els tres ultims que quedaven al mostrador. Ho hauria d’haver interpretat
al moment com un mal presagi perd es va equivocar i no ho va fer. | aixd que ho
sabia per experiéncia, els petits detalls sén, de vegades, el proleg o la porta
d’entrada dels grans esdeveniments.

| encara que en aquell moment ninglt més que ell podia sentir les
imprecacions sordes del seu cervell o de la seva anima, que tothom ja sap que
existeixen punts i moments en la geografia intima dels homes on les fronteres
entre els llocs fisics i els perfils anatdmics s’esborren i on tot es perd i es confon
sense limits, el fragor explosiu de la Cinquena Simfonia de Beethoven que
comengava a sonar amb forga per tots els racons de les seves entranyes,
I'advertia amb els seus vents poderosos i els seus violins llobrecs i violents de la
més que imminent aparicié del caos al seu voltant, un caos que es preveia
enorme, paoroés, inevitable i a punt per engolir-lo sense excusa, remissio ni
possibilitat de fugida.

Sabia que mai no podria explicar-ne els motius perd des d’aquella primera
i llunyana vegada, sempre li passava el mateix. La Simfonia del Desti de I'amic
Ludwig Van se li apareixia de sobte, sense avisar, en forma d’embolcall sonor,
com una banda sonora, com un advertiment inevitable i sempre, sempre era el
preludi de I'esclat absolut del caos en diferents gradacions. A for¢ga d’anar-se
trobant cada cert temps, la Cinquena i el Caos, sempre representades en

majuscules, sempre aparellades, havien acabat sent practicament sinonims.



O, qui sap, potser fins i tot podria ben bé ser que fossin la mateixa cosa.

Com més Cinquena, més Caos. | aquella vegada era la Cinquena més
potent que mai abans I'havia colpejat.

| el Caos absolut, en el seu cas concret, sempre tenia nom.

| cognoms.

| forma.

| un grapat de corbes sinuoses amb capacitat per omplir centenars de
mapes, per atabalar els geografs més experimentats, per bloquejar les
programacions actualitzades dels gepeesses d’ultima generacio sense fissures,
oblits ni remei.

Només li calia fer alldo que encara es resistia a fer, algar una mica la vista
i inclinar lleugerament el cap per tornar a reescriure de nou tot el passat, per
noquejar el discret oblit fruit de molts anys de llunyania amb un unic i contundent
directe d’esquerra al mig del nas, per constatar sense necessitat de notari
solemne i pragmatic que la vida és un fastic, que l'existéncia és un babel
desastros que sempre acaba imposant-se als prodigis forgats, falsos i
antinaturals de I'ordre, el métode i la constancia.

Alli la tenia!

Contra tota probabilitat!

Sense esperar-ho. Sense pensar-hi.

Sense que aquella realitat semblés en absolut possible.

Afirmatiu i rotund.

Sense escletxes, sense errors, sense mitges tintes.

Era ella!

| ell, que ja ho sabia, que interiorment ja s’havia rendit en el mateix instant
que li va arribar la primera sil-laba, aquell “me” escruixidor al cervell, encara
seguia lluitant contra el seu esperit racional, tot i saber del cert que era
absolutament inutil fer-ho, que s’encetava una auténtica guerra perduda contra
el passat, contra tot alld que volia oblidar.

| ja ho deien els manuals de combat, davant d’'una guerra perduda només
hi ha una opcio si el que es vol no és morir.

Rendicié sense condicions.

Mocador blanc, genoll a terra i cap cot.



Abans de decidir-se a mirar va voler recordar el seu nom. | els cognoms,
...Ii les formes, conscient per primera vegada en molt temps, que mai no n’havia
arribat a oblidar cap ni un sol moment i que aquest record fet realitat de manera
imprevista el tornaria a convertir en territori devastat, en un camp sembrat de sal,
en desolacié absoluta.

Ludgarda Mamani-Mendoza Montenegro.

| potser per alld que diuen els psiquiatres que repetir les coses és
refermar-les, el va tornar a mussitar, aquesta vegada, pero, traient-lo a I'exterior,
tancant els ulls i movent els llavis de manera quasi imperceptible. Com una
pregaria, com una lletania, com una suplica.

—Ludgarda Mamani-Mendoza Montenegro.

Al mateix temps, també van acudir al bram ofegat de les seves neurones
malgirbades, els seus dos malnoms més populars, Ludy Tres Emes, per la cosa
de Mamani, de Mendoza i de Montenegro i també LM, rememorant la marca de
tabac de la companyia Phillip Morris que els seus amics i ell mateix van comencgar
a consumir en aquella época llunyana i perduda de les primeres vel-leitats amb
els fums de la nicotina i els costums adults, quan dibuixar cercles de fum
semblava ser sindnim directe de virilitat. Lligar les inicials de Ludgarda Mamani
amb el Ligget&Myers no tenia cap solta especial, només era una broma juvenil,
directa, innocent i estupida sense més transcendéncia i que, contra tot pronostic,
havia aconseguit sobreviure amb fermesa al pas inclement del temps i convertir-
se en un apel-latiu que la mateixa destinataria acceptava amb gracia i un cert
orgull, LM.

El seu cap ja no era altra cosa que la desembocadura tumultuosa de cent
rius cabalosos, un aiguabarreig de passat i deliri, de records i de tremolors de
I'esperit.

També va recordar, sense algar encara la vista de les fustes de terra, les
formes d’LM, les corbes ferotges del seu cos, els girs, les oscil-lacions, aquells
peralts pronunciats i aterridors que ni el vell Juan Manuel Fangio s’hauria atrevit
a tragar sense sentir ni 'empenta ferotge de la forga centripeta ni el vertigen ni,
per descomptat, la punxada inquietant i pertorbadora de la por gravada a la pell.

“

Va ressonar de nou al seu cap la frase “4Me has echado de menos,
querido?” perd no va ser capag de discernir amb prou certesa si es tractava d’'un

eco neguitejant i maléfic, d’un bis real, articulat de nou per tal de captar la seva
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atencio absent o senzillament d’'una mala passada del seu cervell atemorit que
es trobava a un pas del naufragi absolut.

I no només aixo. Ni tan sols va ser capag¢ de precisar si anava dirigida a
ell. En qualsevol cas, i disposat a no endarrerir durant més temps un moment
que es presentava inevitable, I'inspector va tensar els musculs del coll i va
aixecar les pupil-les per trobar-se de ple amb la part menys desitjada de la seva
historia. Literatura del jo i génere de terror combinats en les proporcions precises
| correctes.

—Hola Ludy —va mussitar amb la veu convertida en un fil de fragilitat
absoluta que es va desplomar sense forca només abandonar la débil proteccio
dels llavis—. Cuanto tiempo...

| va deixar la frase tallada, penjada, perduda, serpentejant per l'aire en
caiguda lliure, desapareixent entre les butaques de la platea con un insecte lleu
i trencadis mentre ell girava la vista a la seva dreta, buscant I'alé necessari per
no perdre’s en l'unic lloc on creia que podia trobar-lo, als ulls professionals,
interrogants i sorpresos del comissari Garriga.

Del tot alié al rerefons real de la seva historia, a I'oficial de la policia només
li importava una sola cosa en aquells moments, només una, mentre la cadéncia
de les trompes convertia I'allegro en un balsam fugag, en aquell recés de pau,
estrany i placid, que s’obre entre dues tempestes devastadores. Brinkman es va
mirar el seu superior jerarquic, cercant ajuda, refugi, un punt de fuga o potser
nomeés el consol lleu d’un copet complice a I'espatlla, perd només va trobar un
gran signe d’interrogacio, la necessitat professional de rebre una resposta
afirmativa a la seva pregunta muda, al desig de trobar la col-laboraci6 absoluta i
lliurada del seu subordinat més eficac i professional en la resolucié d’aquell crim
insolit que amenacgava de convertir-se en un veritable escandol mediatic i en un
problema de dimensions colossals.

Només amb aquella mirada, I'inspector, vencgut i desarmat, va saber en
aquell precis instant que cap seté de cavalleria acudiria galopant a auxiliar-lo,
que res no el salvaria del desastre, que es trobava sol davant el perill i que no li
quedava cap altra opcidé que entregar-se, que despullar-se i capbussar-se amb
els ulls tancats i sense respirar en les aigues negres del seu passat més térbol i
oblidable.

| ho va fer.



No s’ho va pensar gens i ho va fer.

Es va rendir sense marcar cap condicio.

Amb un lleu moviment afirmatiu de cap, va esvair els dubtes del comissari
en tot el que feia referéncia a la seva present i futura implicacio en les
investigacions i amb una frase molt curta que, per un moment li va semblar una
repeticié gens original d’alguna cosa que ja havia dit abans, va construir un pont
fragil i bellugadis, el pont més fragil i bellugadis que es podia construir sobre un
perillés i escarpat abisme fet de molts anys d’abséncies forgades, de fugides
voluntaries i de milers de llagrimes de malenconia seca.

—Cuanto tiempo ...

—Te veo cansado, Jorge —va apuntar el vellut suau i directe de la seva veu,
d’aquella veu que, com tantes altres coses, mai no havia aconseguit esborrar del
tot del seu ADN-. No tienes nadie que te cuide? —va reblar amb un to de retret
simpatic, imprimint a les paraules una tonalitat massa mordag per al seu gust
susceptible i per a la seva anima d’home derrotat.

—Ja saps —va encertar a replicar sense excessiva conviccio—, el treball. Es
dur i gens complaent.

—Pero esto no sirve como excusa para no cuidarse. Mirame a mi —li va
recriminar en to afectués mentre amb els palmells de les mans simulava recorrer
els contorns sinuosos del seu cos.

Era 'abisme, el penya-segat més profund, abrupte i mortal.

| abans no hagués acabat el recorregut, Brinkman ja sabia que aquell gest
I'acabaria de perdre, que després d’alld ja no hi hauria res que li pogués evitar el
trangol de precipitar-se sense cap proteccio6 al fons del pou.

Ho sabial

Si, ho sabia i ho sentia a la pell!

La cuirassa de policia metddic i precis, la condici6 de persona
malaltissament ordenada es van desmanegar de cop com un Jerico de draps,
cartrons i materials de reciclatge sense consisténcia ni solidesa i Jorge Brinkman
Demaria ja no es preocupava en absolut dels efectes que pogués produir en
public el fet d’exhibir de manera impudica, publica i notoria les arestes tallants de

la seva derrota absoluta.



Si hi havia una cosa al mén que el podia véncer, ara la tenia al davant i ja
no hi havia res a fer. | ara ja era igual. No calia dissimular. No calia amagar-se.
Tot estava perdut. Res ja no servia per a res.

La va mirar, ara si, amb les retines carregades de voracitat, d’'una voracitat
que feia anys que no sentia, amb les pupil-les plenes de somnis que li recordaven
aventures que mai no s’havien esborrat, que romanien lligades amb cadenes
d’acer, enterrades sota el fang dens dels adéus forgats, que es mantenien a ratlla
gracies a la capa de plom que evitava la proliferacié indiscriminada de les seves
radiacions letals, perd amb la capacitat de ressorgir en qualsevol moment del tot
solida i intacta.

Se la va mirar amb avaricia i, qui sap, potser també amb un punt de
luxdaria, amb una mica de gola, un deix de peresa, una absoluta abséncia
d’enveja i de supérbia i amb una ira devastadora contra tot el que I'envoltava. Se
la va mirar, i abans de fixar-se en els seus ulls, profunds i un punt sorneguers,
no va poder evitar seguir el cami agil i sensual que li marcaven les mans obertes,
una ruta que arrencava en un lateral dels seus pits magnétics, que seguia la
corba tancada de la seva cintura ténue per precipitar-se després a tota velocitat
per I'abisme voluptuds dels seus malucs. Massa records que s’amuntegaven,
que es comprimien els uns amb els altres i s’empenyien per tractar de conquerir
aquella alenada d’aire que els permetés guanyar la llibertat després de tants anys
d’ostracisme forgat i orc.

—Coneixes la senyora Mamani-Mendoza? —li va preguntar el comissari
amb un vel de sorpresa i curiositat a la veu i un to que cavalcava entre
I'interrogant i I'afirmacié just en el mateix instant en qué la dama s’asseia a la
vora de I'escenari disposada a baixar a la platea d’un salt, sense utilitzar cap dels
cinc esglaons laterals instal-lats per tal de complir amb aquesta finalitat, mentre
oferia als dos homes la visi6 fugac de les seves cuixes solides—. Es la directora
del muntatge.

Jorge va assentir amb un lleu moviment de coll, tan lleu que ningu no
sabria dir amb seguretat si va existir.

—Es clar. | és argentina, com tu. Quina casualitat! —va exclamar al cap d’un
moment Garriga amb un somriure als llavis, com si aquell descobriment fos el
desllorigador de tot, I'explicacié que resolgués qualsevol dubte i li permetés

passar full i anar al gra.



| la senyora Mamani-Mendoza va abandonar la vora de I'escenari d’'un
salt. Algu diria que aquell moviment era el més semblant al vol d’un colibri que
havia vist mai. D’altres potser assegurarien que era un autentic salt al buit, una
caiguda lliure amb totes les lletres.

Fos com fos, el comissari juraria, dies després, tot rememorant els fets
enmig d’'una tertulia de café plena de fum i vapors d’alcohol, en una de les
habituals reunions de policies afamats i desmesurats, que en aquell moment va
arribar fins i tot a albirar la vora sedosa i sensual de I'encaix brodat de les seves
calces. | davant les exclamacions d’incredulitat, cercaria la complicitat i el suport
del seu subordinat més directe. Perd Brinkman Demaria, contravenint tot el que
havia fet sempre fins aquell dia, s’inhibiria sense contemplacions ni
remordiments, desentenent-se del tema amb una sacsejada de cap i al-legant en
el seu descarrec que en aquell instant precis tenia els ulls tancats i no va poder
contemplar el detall del descendiment de la dama cap a dominis més terrenals,
totique en el seu fur intern, sabia del cert i ho podia arribar a jurar per la memoria
del gran Mario Alberto Kempes i els dos gols que va marcar contra Holanda a la
final de la Copa del Mén del 78, que es tractava d’'una fanfarronada de Gabriel
Garriga.

Ludy mai no duia roba interior!

—Un crimen horrible en el peor momento del mundo —es va lamentar la
dama mentre s’aferrava al brag¢ de l'oficial en cap i li dedicava una caiguda d’ulls
carregada de malicia i de sensualitat—. ¢ No opina lo mismo, mi comisario?

Aquell “mi comisario”, lent, cadenciés i intencionat, va sonar com una
invitacio a 'excés, a compartir cent mil nits d’'amor sense fronteres ni topalls i va
retronar a I'interior del cervell de Brinkman Demaria com un deja vu que no feia
altra cosa que robar-li la poca calma que |li quedava. El policia havia tornat a
tancar els ulls i pugnava per assolir un minim estat de concentracié que estava
lluny de posseir en aquells moments.

Per contra, el gest exagerat de la dama, va arrencar un somriure de
mascle orgullés dels llavis de Garriga. Com un gall dindi amb el ventall majestuds
de la seva cua proclamant la seva masculinitat afalagada i absoluta, es va
apressar a respondre sense vergonya la pregunta directa de la directora del
muntatge.

—Opino el mateix, estimada senyora.



—Serniorita —va corregir ella amb coqueteria.

Es va aturar, se la va mirar i ella, amatent i previnguda, li va regalar un
nou somriure que semblava una taula parada i un llit calent. EI comissari va
sospirar i va necessitar la crossa de la repeticio per tal de poder agafar de nou el
fil perdut

—Opino el mateix, estimada senyoreta. Per aquesta raé en concret he fet
cridar el millor home que tinc sota el meu comandament per tal que s’encarregui
personalment de resoldre aquest —va dubtar durant uns segons, mirant de cercar
el substantiu correcte— contratemps, de la manera més discreta, eficag, rapida i
satisfactoria possible.

De l'exterior de I'edifici, esmorteida per la distancia, arribava la remor
formada per la barreja mal administrada de pena, espant, desconcert i
desesperacio de milers d’adolescents que havien vist segada de cop la
possibilitat d’'una nit de bogeria transitoria, d’emocions singulars i inédites a
'ombra dels seus herois de plastic, embolcallats per a regal en una banda sonora
de xiclet i pastis de maduixa.

Jorge va moure el cap a banda i banda, com un gos que s’espolsa l'aigua
després d’'un bany forcat, perd sense ni tanta intensitat ni tanta conviccid i va
repassar mentalment les beceroles d’aquell desastre que tot just comengava a
esclatar-li al mig dels morros, mirant de lligar tot el que havia vist i tot el que i
havia explicat la gent del seu equip d’investigacio.

Tota la culpa era d’aquell coi de muntatge!

No, potser no. Potser calia anar molt més lluny i pensar en la lletra de
“Sur’, aquell tango melancdlic i arrossegat de Carlos Gardel que recordava cada
vegada que sabia que la modernitat, absurda i apegalosa, havia canviat alguna

cosa del passat per una altra evidentment molt pitjor,

“Nostalgia de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevo,
pesadumbre de barrios que han cambiado

y amarguras del suefio que murié”

Si, les coses que havien passat, I'arena que la vida s’enduia sense remei.

| aquella construccié majestuosa que va conéixer quan va trepitjar Ripoll per
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primera vegada, fugint dels fantasmes i dels records amb capacitat per
esgarrapar I'anima i deixar-hi ferides obertes n’era una. Alli hi anava a intentar
recollir les poques certeses que li quedaven al cervell i a intentar curar les moltes
ferides de 'anima que arrossegava.

Només eren una col-leccié de somnis que ja s’havien mort o els que eren
a punt de fer-ho. Res més!

Aquell edifici sobri, antic, o potser més aviat vell, de linies rectes, arcades
solemnes i aspecte exterior un punt sordid i, segons com, tenebrds va aconseguir
despertar-li al moment un corrent de simpatia. Hi anava a matar les hores, tot i
que la majoria de vegades no aconseguia ni tan sols arribar a ferir-les i certificava
sense cap necessitat de fer-ho que més aviat era només per tenir una excusa
banal i poder passejar sense rumb al voltant de I'edifici. Fins i tot una vegada,
gracies a una esquerda en una de les antigues portes ara tapiades, va poder
entrar i circular per l'interior de I'edifici quasi com ho faria un lladre.

La visita no va fer altra cosa que confirmar les seves sospites i augmentar
la seva devocid per I'indret. Habitacions petites, fosques, de sobrietat extrema,
restes d’un passat que s’havia fos amb el pas dels anys i un aspecte tenebros
que li recordava les antigues dependéncies policials de Buenos Aires on havia
passat tantes i tantes hores. Qui sap, potser era que els edificis oficials tenen el
mateix esperit arreu, una mena de sobrietat distant que eliminava qualsevol
possibilitat d’empatia.

Perd I'arena de vida seguia avangant sempre sense deturar-se i aquella
massa imponent, aquell edifici solemne, impulsat per la forca dels nous temps,
va canviar, es va transformar, va evolucionar directament cap el futur més
espectacular, en paraules de l'alcaldessa que havia decidit que la ciutat ja no
necessitava res d’aquell ahir esplendorés i ara del tot inutil i desaprofitat i que el
que calia de veritat era fer un salt mortal sense xarxa cap a la modernitat i
convertir-se en epicentre del present i en abanderats del futur.

Titulars i portades en tots els mitjans de comunicacio, milers de vots, la
reeleccié assegurada i tot a canvi només d’un grapat de milions del pressupost
municipal. Emparant-se en la tradicié historica de Ripoll, aprofitant la preséncia
solida al territori i la proximitat als eixos turistics del Pirineu, va deixar anar una

proposta megaldomana, i, és clar, enlluernadora i engrescadora com totes les



proposicions faradniques que, a base de repetir-se, va anar arrelant arreu. Un
gran teatre/sala d’espectacles, polivalent, majestuds, geganti i unic.

Preparada per acollir tota mena de concerts i de muntatges, amb
possibilitats d’adaptar-la a cada necessitat concreta i amb una gran capacitat i
polivaléncia, la nova sala podria entrar a formar part amb tots els drets i tots els
meérits del circuit dels grans concerts i espectacles nacionals i internacionals que,
fins aleshores, només es podien programar a Barcelona.

L’oposicio va posar el crit al cel, va parlar de malbaratament imprudent i
innecessari de recursos publics, de prevaricacio, de bogeria, d’irresponsabilitat i
fins i tot de corrupcid politica i urbanistica, pero la ciutadania, tocada al cor del
seu localisme més ancestral i exacerbat, veient la possibilitat de recuperar al
maxim lI'esperit de temps millors, va sucumbir a la proposta de convertir-se de
facto en la capital nacional de I'espectacle, en el pol d’atraccié cultural de totes
les seves comarques d’influéncia i quasi tothom es va posicionar
incondicionalment al costat d’aquella idea desaforada. |, és clar, també calia dir
que hi va ajudar forga la majoria absoluta del partit de govern al consistori.

En un temps récord, i gracies al finangament multimilionari d’'una de les
grans empreses de casinos de Las Vegas, la ciutat ja podia presumir del magnific
Stratosphere Ripoll Center. | per demostrar que la casa era gran i que no hi
faltava de res, es va programar una doble inauguracié amb dos dies de diferéncia
i amb dos grans espectacles, un de caire més culte i l'altre més popular perd en
absolut ordinari.

D’una banda un muntatge d’opera sumptuds i épic, amb les dues millors
sopranos del mon, la russa Anna Netrebko i 'americana Renée Fleming en un
cara a cara insuperable i irrepetible. També hauria volgut comptar amb la
preséncia de Montserrat Caballé, perd la mort va arribar abans que la proposta i
van optar per una altra parella d’alt voltatge, Ainhoa Arteta i la mezzo italiana
Cecilia Bartoli. A l'altre costat, els tenors Juan Diego Flérez i Jonas Kaufmann,
acompanyats, és clar per Josep Carreras. Mai abans havien cantat tots set junts.
Una veritable primicia mundial.

| de I'altra banda es tractava de buscar un muntatge més lligat amb el rock.
Un dels regidors va proposar reunir de nou una banda famosa, The Beatles.
Quan li van dir, dissimulant un somriure maliciés, que dos dels seus components

originals eren morts, es va desestimar la proposta rapidament i es va optar per
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construir una banda de rock especial i feta a mida: Mick Jagger de The Rolling
Stones, Chris Martin de Coldplay, Patti Smith, Florence Welch de Florence &
The Machine i Martin Berninger de The National a les veus; David Gilmour de
Pink Floyd, Carlos Santana i Eric Clapton a les guitarres; Sting de The Police,
Flea de Red Hot Chili Peppers i Roger Waters de Pink Floid al baix i Lars Ulrich
de Metallica i Dave Grohl de Nirvana a la bateria i Steve Winwood de Blind Faith
i Traffic i Rick Wakeman als teclats.

L’unil'altre van ser noticia de portada arreu del mén. Sense cap excepcio.
No van tenir cap altre remei que contractar un gabinet de premsa extern que els
ajudés a gestionar l'allau d’entrevistes i de peticions d’informacié que arribaven
de mitjans de comunicaci6 de tot el planeta. L’alcaldessa estava radiant i una
part important de la poblacié també. L’esperit cultural, pioner i innovador de la
ciutat es tornava a deixar sentir arreu del mon.

Perd Jorge enyorava en silenci aquell edifici solid, llobreg i sobri que va
quedar sepultat per 'arena de la vida igual que molts dels seus records i només
reconeixia un unic i gran avantatge en aquell monstre de nova creacio: el nou
Stratosphere Ripoll Center li oferia la meravellosa oportunitat de gaudir dels
millors espectacles del mén i marxar a dormir a casa tot passejant sense cap
esforg.

Perd a partir d’aquell moment que estava vivint, segur que tornaria a
enyorar I'estacié i que s’hauria estimat més fer 3.000 quildmetres en un cotxe
sense amortidors per assistir al concert d’'un trombonista de primer curs de
conservatori que no pas veure com aquell auditori monumental s’estava
transformant en el cor del terratrémol, en I'esclat de tots els seus mals, en la
mare de totes les batalles i en I'epicentre de tots els desastres passats, presents
i futurs.

| el pitjor de tot era que també estava segur que allo només era el
comengament, que les coses, totes les coses sense excepcio, anirien molt a
pitjor de manera exponencial i inevitable a partir d’aquella trobada que encara no
sabia si qualificar de fortuita o de castig directe dels inferns.

Sospirar i recapitular. De moment no podia fer gran cosa més.

Sospirar i recapitular.

Carlos Zamora, “el Lobo”, s’havia fet famos de la nit al dia i havia guanyat

el seu renom de guerra gracies al seu paper de protagonista absolut a la série
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“Hombre Lobo en fuga” que emetia una coneguda i seguida cadena d’abast
estatal cada dijous a la nit en horari de maxima audiéncia. Centenars de milers
d’adolescents de tota mena i condicio el reverenciaven, I'imitaven, el perseguien
i 'idolatraven més enlla de qualsevol rad logica i racional. Despertava un autentic
furor uteri en les noies i unes ansies de mimetisme absolut en els nois i ara
estava disposat a fer un nou salt al buit. Arreu hi havia cromos, figures, bosses,
pastissets, patates fregides, tasses, samarretes, pantalons, perfums, roba, un
cotxe i tota mena de marxandatge imaginable comercialitzat per empreses que,
després de pagar els corresponents i no precisament economics drets,
aprofitaven el seu nom o la seva imatge per disparar les vendes de manera
exponencial.

| aleshores, al cim maxim de la seva carrera artistica, el seu anunci public
d’interpretar, cantar i ballar en directe en un espectacle teatral, havia despertat
la febre dels mitjans de comunicaci6é i havia desfermat una passié sense
precedents entre els seus seguidors, avids de devorar aquest pas endavant
professional del seu idol.

Una gran companyia de telefonia mobil havia organitzat un concurs viral
a la xarxa gracies al qual, a base d’enviar missatges com bojos, els adolescents
podien guanyar un passi exclusiu per assistir a la preestrena mundial de
“Dracula. El Musical’. Centenars de milers de participants i només uns milers
d’afortunats i afortunades que s’havien aplegat, bojos de felicitat, a la porta de
I'Stratosphere Ripoll Center, a la llera del riu Ter, amb l'aspiracié gens secreta
de veure de ben a la vora i en absoluta primicia, el seu idol i de gaudir cada
moment d’'una cerimonia Unica, mitica, reservada només a un grup nombraos pero
selecte de privilegiats que, a més, s’endurien a casa tot el material promocional
exclusiu del musical i potser fins i tots la possibilitat excitant d’'un autograf o d’'una
selfie amb el seu idol.

Emocions a flor de pell, corredisses sense aturador i una munié d’agents
municipals i de mossos d’esquadra vetllant per la seguretat i controlant que la
canalla no es desfermés més del compte i pogués arribar a provocar moments
de descontrol. Pel mig, un grapat d’extres contractats per donar color a la festa,
corrien amunt i avall, vestits de vampir i escampant sang a dojo, una sang
artificial que les brigades de neteja farien desaparéixer hores després amb un

bon raig de manega a pressio perd que ara feia el seu efecte i ho tintava tot de
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vermell estrident. Un xivarri espectacular que es barrejava amb el brogit del
transit i amb un final imprevist que cap dels presents no s’esperava en absolut.

Ningu, ni policies ni public, ni animadors, atents al maxim a la seva funcio
particular i al seu paper personal i concret havia sentit ni vist res anormal fins que
un dels adolescents, un noi que anava pentinat i vestit com un clon mimeétic del
seu heroi, va aixecar la vista i va cridar, reclamant I'atencié de tots els que
pul-lulaven al seu voltant, avids de trobar alguna cosa que els acostés al rastre
de Zamora. Damunt la segona T del cartell lluminés hi havia un cos. Milers d’ulls
es van algar cap el cel nocturn de la ciutat en un moviment espontani que
semblava quasi una coreografia assajada.

En aquell univers fals de sang d’atrezzo i disfresses vampiriques, tothom
es va agafar aquell nou descobriment com un encert més de I'equip
d’ambientacié. Fantastic! De lluny el ninot fins i tot s’assemblava al Carlos
Zamora. Realment espectacular. Una réplica del protagonista mort damunt del
retol del teatre. Els guionistes de I'acte eren realment brillants. Sens dubte els
millors, tal i com calia esperar d’'un esdeveniment d’abast mundial com aquell i
de tot el que envoltava l'estrella del segle, tal i com ja I'havien batejat molts
mitjans de comunicacid!

Perd el que son les coses, entre els crits d’admiracio, de sorpresa i de
reconeixement es va algar un xiscle agut, viu i penetrant. Sortia de la gola d’una
adolescent que portava un vestit verd, réplica quasi exacta del que lluia Winona
Ryder quan feia de Wilhelmina Murray al “Dracula” de Francis Ford Coppola. A
la dreta, a l'algcada d’'un pit que comencava a despuntar amb forca, deixant
clavades al passat les experiéncies i les formes infantils, s’hi obria pas un petit
rierol vermell d’origen desconegut. La noia es mirava la taca i la seva mare de
manera alternativa sense deixar de cridar de manera compulsiva i histérica fins
qgue una agent dels Mossos, alertada per aquell sobtat atac d’histéria imprevista,
s’hi va acostar amb curiositat gens dissimulada.

Es va mirar el pit tacat de la noia i després va aixecar la vista cap el cel,
just al cor mateix de la nit. Des del barret il-luminat de la T, la figura
suposadament decorativa deixava anar un petit rierol liquid, una precisa pluja
vermella que havia anat a caure damunt la disfressa recent estrenada de la noia

amb una precisio insolita i francament envejable.
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La mossa va sentir de cop una fuetada intensa a la seva consciéncia
policial, una mena de sisé sentit professional que la punxava, que li omplia el
cervell de preguntes, d’interrogants per resoldre. Alld no anava bé! | si aquella
taca no era decoracié i la sang potser no era mentida? | si passava alguna cosa
estranya i tot i que no sabia ben bé del cert qué era li corresponia a ella la missio
d’esbrinar-ho?

Per un moment va sentir fins i tot 'impuls imperiés i necessari de sucar el
dit al pit de la jove, com si revisqués una mena d’escena biblica o épica i tastar
el gust d’aquell liquid viscés, perd la prevencié i la prudéncia, fruit dels
ensenyaments rebuts a l'Institut de Seguretat Publica de Catalunya, la van
deturar. Per contra, el que si que va fer va ser acotxar-se, acostar la cara i
ensumar la sina adolescent amb un parell de tocs de nas rapids, precisos i
efectius.

Si, aquell liquid feia olor de sang. Cap preparat artificial podia desprendre
aquella sentor de coure. Els fabricants s’interessaven sempre més per I'impacte
visual que no pas per l'olfactiu.

No hi havia dubtes, alld era sang de veritat.

| si alld era sang de veritat, a la corona de la T de I'Stratosphere Ripoll
Center hi havia un cadaver de veritat!

Va donar la veu d'alarma i a linstant es va disparar l'estat general
d’emergéncia i tot es va convertir en un escenari de bogeria. Més corredisses,
més crits, més confusidé i molta més angunia i desconcert.

De la seva banda, absort com estava en la reconstruccié6 mental de
'escenari dels fets, Jorge Brinkman va semblar que es desentenia del que
semblava un fals i emocionant idil-li entre LM i el seu superior directe i amb el
cos decantat i la mirada quasi perduda, es va concentrar en el marc distant que
li oferia la porta que donava al carrer. Com en una pel-licula de dogma,
carregant-se la camera encesa a I'espatlla i a veure qué en surt de tot plegat,
veia desfilar éssers impubers, alguns plorant el seu desconsol i d’altres mostrant
la seva homenia i pensant en com seria de divertida la tornada a classe amb
'aventura d’un cadaver real per poder explicar als companys. De tant en tant, la
preséncia d’'un agent uniformat, pugnant per insuflar una reduida dosi d’ordre en
aquell magma de descontrol, crits ofegats i furor hormonal desfermat, interrompia

aquella desfilada incontrolable de joves que veien tallada de soca-rel la

14



possibilitat d’assistir des d’un lloc privilegiat i unic a I'estrena de “Dracula. El
Musical’. Tants esforcos i tantes il-lusions per a no-res.

—Brinkman!!!

La veu apressada, autoritaria i una mica irritada del comissari Garriga el
va arrencar de cop de la contemplacid detallada d’aquella pel-licula
d’improvisacions, curses i desvari que s’estava vivint a I'exterior del teatre i el va
capbussar de nou en I'inic mar on no desitjava banyar-se ni per tot I'or del Virrei
del Peru.

Es va trobar amb dos parells d’ulls clavats en la seva persona i durant un
segon absolutament etern va sentir el fred feridor de les urgéncies i la
desagradable sensacié d’haver-se perdut alguna cosa pel cami.

—¢No piensas lo mismo, Jorge? —li va dir ella sense apartar-se ni un
mil-limetre del comissari i sense alterar ni una engruna el contorn del somriure
capricios i una miqueta exagerat que li brillava al rostre.

| Jorge Brinkman Demaria, ’'home d’ordre, el policia pulcre i capa¢ de
mantenir tota la seva vida i la seva obra sota un control estricte de detalls, de
situacions i d’esdeveniments, es va sentir per primera vegada en molt temps, sol,
desemparat i desordenat, com si el seu espai i el seu temps fossin un gran calaix
cent vegades remenat des don s’escampaven cascades de mitjons
desaparellats, de calcotets desplegats, de factures oblidades i una mostra
ecléctica i plural de monedes fraccionaries de diferents paisos, valors i
procedencies. | la seva cara també es va convertir en el temps que triga un sospir
a fondre’s, en el mirall cruel de la seva anima de Ventafocs desolada i confosa.

Es va quedar mut, fent saltar les seves pupil-les plenes d’interrogants, de
dubtes i de retrets, de la dama al comissari i del comissari a la dama, enredat en
un pervers joc de ping-pong que no augurava altra cosa que humors insans i
punts negres perduts en els mapes de I'anima.

—Cony, Brinkman! —va bramar [l'oficial veient que el seu subordinat
semblava trobar-se a la Lluna i que no I'escoltava amb prou atencio res del que
s’estava dient.

Al moment pero, es va penedir d’aquell exabrupte i es va mirar la Ludgarda
buscant indulgéncia i una engruna de perdo tot posant ulls de xaiet tendre i

desvalgut. Ella li va dedicar un somriure entremaliat, regalant-li aixi les seves
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benediccions i ell, crescut i absolt del seu pecat, va tornar als seus crits, a les
seves ordres i a les seves paraulotes d’home molt, molt, molt home.

—Brinkman, estigues atent —i sense poder-ho evitar, va repetir el mateix
pecat que va ser correspost amb el mateix somriure complice per part de la
dama.

—Cony!

L’inspector va deixar anar una mirada rapida, entre perduda i fugissera i
va decidir que el millor que podia fer era desaparéixer a la desesperada sense
obrir la boca, la unica mesura d’higiene mental que, en aquells moments de
desesperanca, es veia capac d’'improvisar amb un minim d’éxit. Ho va pensar
nomeés durant una fraccio lleu de temps, abans que tot fos ja massa tragic i
excessivament irreversible. No desitjava en absolut que el record d’aquella part
de 'anatomia femenina que el seu superior esmentava amb tanta regularitat i
orgull s’apoderés del seu cervell i I'ennuvolés al cent per cent, com una
d’aquelles tempestes sobtades d’estiu, negres com la nit negra, negres com les
llambordes negres, com la lletra d’'un poema desesperat que havia sentit recitar
un dia no sabia ben bé on ni a qui. | tot i aixi, abans de protagonitzar el seu mutis
discret i irrenunciable, no va poder evitar que els seus ulls aterressin sobre la
faldilla de la Ludy, a I'epicentre exacte que velava sense amagar del tot les seves
formes carnoses, aquell triangle ladi i capricids, origen i desti de quasi totes les
seves malalties sense cura.

Va girar sobre els talons de cuir de les seves sabates negres sempre
polides i elegants i arrossegant-les amb pas cansat i vengut sobre la moqueta
vermella del passadis central del teatre, es va perdre cap a I'exterior sense
pronunciar ni una trista paraula de comiat.

Fora, enmig del brogit discol d’'una nit canallaiinsana, la lleugera bufetada
d’aire humit al mig del rostre li va alleugerir la tensid, el va fer revifar i li va tornar,
encara que fos de manera passatgera, les obligacions inherents al seu carrec.
Va mirar amunt i no va poder evitar que una idea fugag i un punt estupida se i
materialitzés al cervell. L’ultim anunci, va pensar Jorge, amb un mig somriure
resignat i trist, tot mirant-se de passada el cartell luminds de I'Stratosphere Ripoll
Center. A sota, també encara ences, el reclam de I'espectacle anunciava
I'estrena de “Dracula. El Musical!”. L'ultim vol d’icar, va pensar el policia, amb un

toc d’aquella rebuscada ironia literaria, absurda i profundament innecessaria

16



que, malgrat tot, aconseguia sovint salvar-lo de les urpes de la desesperanca
malganosa i del desvari soberg.

En quatre gambades, I'inspector va arribar a l'ull del disbarat just al
moment exacte en que els dos metges forenses encarregats del cas, abocaven
sense contemplacions tota la seva ira sobre els agents, que, en una demostracié
de suposada eficacia, acabaven de situar aquell chopped sense vida que uns
minuts abans penjava de la segona T del lluminds, correctament estirat en
decubit supi, damunt les rajoles grises de la vorera, que, per cert, ja es
comengaven a tenyir de vermell apegalds per tot arreu, confonent ficcié i realitat
en un joc més aviat macabre i poc agradable a la vista.

—Mai abans en la historia de la criminologia mundial s’ha produit una
barrabassada d’aquesta magnitud i calibre! —bramava un dels metges amb el
rostre congestionat i la cardtida fumejant i a punt de saltar del coll del seu
propietari.

—Fins i tot una criatura de parvuls que només miri séries de princeses
pamfiles i granotes encantades sap que mai, mai, mai, sota cap concepte, s’ha
de tocar absolutament res de I'escena d’un crim, —corroborava el segon, cridant
encara més que el primer, si és que alld encara podia ser possible—. Maleida
sigui!

—l aqui, no només heu tocat el mort sind que, a sobre I'’heu portat a fer
turisme per tot el carrer.

—Qui dimonis us ha autoritzat a baixar el cadaver d’on era, estupids!

Cap dels sis agents que estaven palplantats com estaquirots entre el mort
i els metges va ser capa¢ d’articular una resposta coherent i minimament
exculpatoria, perod tots van pensar quasi a l'unison en la persona del comissari
Garriga.

| Jorge Brinkman, que assistia a 'escena en silenci encara va anar un punt
més enlla d’aquest pensament dels seus homes. Hauria posat la ma al foc que
al darrera d’aquella espantosa i imperdonable negligéncia contra la que estaven
clamant al cel els dos forenses hi havia el somriure, la calidesa entabanadora i
la veu sensual de la Ludy, xiuxiuejant-li a cau d’orella al comissari que no podien
tenir un mort penjat al mig del cartell, espatllant la magnifica entrada del teatre i,
sobretot, espantant i neguitejant aquella horda d’adolescents facilment

influenciables. Quasi que fins i tot la podia sentir.
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—¢ Y si se traumatizan de por vida, mi comisario? Al fin y al cabo ha sido
s6lo un desafortunado accidente, mi comisario —arrossegant les esses amb una
calculada desidia.

—¢ Y si los pobrecitos se angustian, cruzan la calle sin mirar, los atropella
un conductor distraido y todavia nos toca lamentar mas desgracias, mi
comisario? —marcant la o final amb els llavis i dibuixant a la vegada un pet6 intuit
i fugisser.

I, és clar, a l'altre costat, el comissari Gabriel Garriga desfent-se com un
bolado, escampant sucre i bombolles al ritme d’aquella veu sensual que li
xuclava I'enteniment i la voluntat i convertint les seves insinuacions en ordres.

Coneixia els simptomes.

Coneixia la férmula.

Coneixia la historia.

Coneixia els precedents.

| fins i tot coneixia el final.

Els crits del duet de metges de la mort el van tornar a la realitat concreta
que s’estava vivint a la vorera del carrer.

—M’encarregaré personalment que la vostra unitat acabi desmantellada,
atomitzada, convertida en pols i que vosaltres acabeu vigilant per torns de dotze
hores sense ni un minut per anar a pixar tots els abocadors de brossa podrida
que hi ha escampats des del Montsia a la Vall d’Aran —cridava el primer forense—
. Indtils, desgraciats, nul-litats integrals, escarabats sense matéria gris!

Brinkman Demaria va desconnectar, va deixar d’escoltar aquella réecula
encadenada d’insults, es va acostar un parell de passes i va aixecar la manta
térmica de color daurat llampant amb la punta dels dits polze, index i cor, com si
estés a punt d’atacar un plat de sushi amb els inevitables i sempre complicats
palets japonesos de rigor. Ho va fer amb molta cura de no tocar res més, tot i
que tampoc no va poder evitar pensar que en aquell crim ja s’havia tocat tot el
que es podia tocar i que I'escena, amb milers d’adolescents embogits que
anaven i venien amunt i avall, a ramats i sense cap direccié6 marcada, estava
més trepitjada que el raim madur poc abans de convertir-se en most. Farien falta
una llarga col-lecci6 de miracles encadenats per poder trobar algun rastre

minimament aprofitable enmig d’aquell merder.
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Sota el mantell lluent que protegia el cadaver de les mirades xafarderes
de la torba inquieta de canalla histérica es va trobar cara a cara amb la mort. |
tot i que aquella entitat de bellesa serena i dalla segura era una preséncia
constant en la seva professio i en les seves tasques quotidianes, no va poder
evitar un estremiment convuls que li va sacsejar tots els racons del cos i de les
entranyes. La cara acoltellada del finat, s’intuia carregada de terror visceral, tot i
que prou desfigurada com per no poder testificar amb cap certesa el desti i la
direccio de la darrera de les seves mirades que, si tocava jutjar pel desgavell de
les seves faccions es podria assegurar que no havia estat precisament
agradable, li resultava d’'una familiaritat preocupant i estremidora.

—I tu sera millor que vagis a grapejar la figa de la teva mare! —li va escopir
a boca de cand un dels irats forenses, el més baixet.

Ell, sense alterar-se ni tan sols incorporar-se, va mostrar la seva placa i
va acompanyar el gest amb les dades fredes, professionals i tallants de la seva
filiacio.

—Inspector Jorge Brinkman Demaria, de la Unitat d’Investigacié Persones
dels Mossos d’Esquadra.

Es va quedar mut un moment i va guardar la placa abans de girar-se.

—Assignat al cas —va afegir amb un deix lleu de resignacié.

—Aleshores vosté és el responsable d’aquest desproposit? —va preguntar
el segon metge, el més alt i amb una semblanga no gaire remota amb I'actor
José Sazatornil.

—No —es va defensar el policia sense alterar ni la veu ni I'expressio de la
cara—, quan jo he arribat aqui el moixonet ja havia baixat solet del niu a la recerca
de territoris més calids. | pel que veig, abans d’aix0, algu s’ha pres moltes
molésties per aconseguir deixar-lo més aviat poc presentable.

—| aquest algu misterios se sentira molt felic veient com una banda de
policies ineptes i un exércit de criatures histériques esborren de I'escena del crim
qualsevol possible empremta que permetés identificar-lo i localitzar-lo —va
replicar “Saza”.

—No es turmenti, doc —el va tranquil-litzar Brinkman Demaria—. Em temo
que per al seu benefici i la meva absoluta desgracia, i tenint en compte que ja
esta tot més que perdut, puc aportar-li algunes dades que no obtindria de la

simple inspecciod ocular d’aquella “T” teatral d’alla a dalt.
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—Mariano Tapias de Pedro —li va abocar el forense, suavitzant el gest i
donant-li una ma sobtadament més afable—. Sento el mal humor, pero aixd —i va
acompanyar les seves paraules amb un gest que abastava tota I'extensio del
carrer—, és del tot inconcebible.

—Tret d’alguna més que probable ulcera, no aconseguira gran cosa més
fent-se mala sang. Entenc el seu malestar davant d’aquesta mostra irrefutable
d’estupidesa policial, perd si aixd que tenim aqui és el que suposo, no hauria
trobat ni un sospir ni en la lletra T, ni al cartell sencer, ni en tot 'abecedari llati.
Res de res, encara que s’hagués enfilat al capdamunt del Campanar del Monestir
de Santa Maria.

—I en qué es basa per asseverar-ho amb tanta rotunditat? —va preguntar
el forense més baixet que, davant la mirada curiosa del Jorge, va afegir el seu
nom a la conversa a la vegada que li oferia la dreta a manera de salutacio
després de treure’s el guant de goma que la cobria—. Aniano Sandoval.

—Cap detall rellevant i només uns musculs crispats després d’una caiguda
vertiginosa al buit? —va preguntar Brinkman Demaria mentre somreia amb un
deix de desesperanga—. Per desgracia meva aquesta imatge no em resulta gens
aliena ni desconeguda. |, o molt m’equivoco, o si remena la butxaca dreta de la
jaqueta, hi trobara una nou de Macadamia marcada amb una creu i un cercle,
imitant el punt de mira d’un fusell de precisio.

Els dos forenses li van dirigir una mirada entre incredula, esceptica i
reprovatoria. Sandoval, a més, va fer una ganyota com volent dir “Déu meu, una
panda d’inutils, una pluja de canalla sense educacié i, a sobre, un boig il-luminat
fent de policia visionari’. | va dirigir una mirada cap el cel esperant alguna mena
d’ajut sobrenatural que sabia del cert que mai no li arribara perqué no era altra
cosa que un ateu convencut i militant.

Tot i aixi, Tapias de Pedro va agafar la iniciativa i, en un gest directe,
professional i resolutiu, va remenar les butxaques de 'americana i en va treure
uns guants de latex fets un manyoc. Se’ls va posar, es va acotxar i va aixecar el
mantell iridescent que cobria I'actor amb una ma mentre furgava la butxaca de la
jaqueta del cadaver amb I'altra.

Jorge i Aniano van seguir els seus moviments amb l'atencio i el silenci
amb qué un expert contemplaria les evolucions ingravides de la gran Pavlova,

en pau descansi. Un canvi evident al rictus de la seva cara els va indicar que a
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la butxaca hi havia alguna cosa i que les exploracions minucioses de Mariano
havien donat fruit.

La ma enguantada del forense va abandonar la foscor lugubre de la roba
del cadaver i es va mostrar al public, reduit pero distingit que I'observava, com si
es tractés del final lluit d’'un espectacle de magia blanca. Entre els dits polze i
index brillava una nou de pell llisa i brillant. La casualitat havia volgut que a la
cara que es mostrava a la mirada dels dos observadors hi aparegués un cercle
una mica matusser marcat amb una creu central que la dividia en quatre parts.
Davant la duplicitat de la seva sorpresa, Tapias li va imprimir un petit moviment
de rotacid, com si fos un planeta minuscul a la recerca desesperada de la seva
orbita ideal. Al cap d’'un segon, a les seves pupil-les també hi esclataven la
sorpresa i el desconcert.

Surant amb un lleuger i imperceptible rictus de satisfacci6 damunt
I'escena, la cara de Brinkman Demaria semblava afirmar un “ja us ho havia dit”
de professor saberut mentre els rostres dels dos forenses es convertien a la
vegada en un cel infinit de dubtes i d’interrogants.

El caos tornava a agafar forma de nou...

... de nou de Macadamia en aquest cas.

El passat li tornava a petar als morros amb més violéncia que mai.

Collons amb el passat!

Tapias de Pedro encara s’estava mirant la nou amb una cara d’auténtic
ensurt, com si enlloc d’'un punt de mira una miqueta boterut, davant dels ulls hi
tingués el veritable cand del rifle de precisié apuntant-li al mig de la cara.

Sandoval va obrir la boca per interrogar al policia, perd quan va comengar
a articular la primera paraula, Jorge ja havia girat cua i tornava cap a I'interior del
nou teatre, sortejant adolescents esperitats amb lleugers moviments de maluc
perd sense perdre ni el ritme ni la dignitat. Per un moment, i quasi sense voler,
va recordar la seva infantesa, assegut amb tots els seus amics a la porta del bar
Rio Plata, amb els ulls enganxats a la pantalla blanca i negra del televisor que
penjava del sostre ennegrit del local, sense perdre’s ni un sol dels moviments de
Manuel Francisco dos Santos, el gran Garrincha. | també aquells versos de
Vinicius de Moraes que feien justicia a I'angel de les cames tortes, amb els seus
peus de vent i que ell i tots els seus amics es van aprendre de memoria i

mussitaven en veu baixa cada vegada que el gran Garrincha agafava I'esférica
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i, sobretot, quan la combinava amb O Rei Pelé en un tandem perfecte, divi i
irrepetible: “Tiene el presentimiento, y va y se lanza mas rapido que el propio
pensamiento, dribla dos veces mas, la bola danza feliz entre sus pies, jlos pies
del viento! En éxtasis, la multitud contrita, en un acto de muerte se alza y grita
Su unisono canto de esperanza. Garrincha, el angel, oye y asiente: jgoooool! Es
pura imagen: una G que chuta una O dentro de la meta, la L. jEs pura danza!’. |
com mig mon, encara que allo representés trair les esséncies pures de la patria
albiceleste, canviava la tendéncia natural a estimar la seleccié argentina per una
devocié absoluta cap a la Canarinha, una auténtica i perfecta maquina de fabricar
futbol d’alta intensitat i precisio letal.

Absort en les seves reflexions, va evitar I'tltim dels joves i no va poder
reprimir la temptacio de disparar el peu dret enrere abans de traspassar la porta
del teatre, custodiada per dos agents uniformats que es van dur la ma a la gorra
quan el van veure entrar. El noi es va entrebancar amb el peu de I'inspector i va
anar a parar de cap a terra, arruinant el seu pentinat de festa amb la forca de
I'impacte inesperat. Una tona de fixador per aconseguir una cresta semblant a la
de Woody Woodpecker convertida en un manyoc davant la mirada atonita dels
dos mossos que no s’acabaven de creure el que havien vist, I'inspector fent la
traveta a un adolescent.

Brinkman Demaria va entrar al teatre amb un somriure al llavis. Cadascu
allibera adrenalina com pot, va pensar mentre mirava de trobar el rastre del
comissari que, tal i com suposava, no podia estar gaire desenganxat del d’LM.

Va veure els investigadors del seu equip anant amunt i avall, mirant de
trobar i de recollir pistes i testimonis i, per un moment va sentir la temptacio de
dir-los-hi que tornessin cap a casa, que no perdessin la nit, que no trobarien res,
perd sabia que aixd no ho podia fer, que calia seguir uns protocols establerts i
que ningu no entendria una ordre absurda com aquella amb el mort estirat al mig
del carrer i abans no arribés la comitiva judicial. Va creuar per un passadis lateral
que el va conduir directament a la part posterior de I'escenari. Caminava
lentament, amb les mans a les butxaques i la mirada perduda, sense pressa, fins
que li va arribar una remor, precisament la remor que esperava sentir.

De l'interior d’'uns dels camerinos sorgia un panteix ritmic i una mica forgat,

amb una tonalitat que coneixia molt bé, massa bé.
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Déu! Desenes de milers de pobles, milers de ciutats, centenars de capitals
i ha hagut d’anar a caure a Ripoll. | el pitjor del cas és que estava convengut que
no es tractava d’'una casualitat. L'inspector Jorge Brinkman Demaria no creia en
les casualitats. No hi havia cregut mai.

Ja no hi creia quan només era el principal Brinkman Demaria de la Policia
Federal d’Argentina i una imprevisible barreja de protocol i d’atzar el va portar a
entomar la responsabilitat de dirigir les investigacions d’'un dels casos més
sonats de la historia moderna de la criminologia de Buenos Aires.

No havia cregut mai en I'atzar i, potser per aquest motiu, des que va arribar
a Ripoll va tenir una cura especial a I'hora de no deixar pistes, aquests rastres
que avui deixem anar com si fos confeti després de cada pas que fem. Ni
Facebook, ni Twitter, ni Instagram, ni cap preséncia personal ni a internet ni a les
xarxes socials que representés deixar alguna mena de petjada, per debil que fos,
que es pogués detectar i seguir.

| tot i aixi...

Com havia pogut passar? Aquesta era la gran pregunta, la Unica pregunta.

Com i potser un per qué també hauria estat un interrogant pertinent i
necessari.

De l'interior del camerino li va arribar una veu d’home, una veu carregada
de desig, una veu en aquell punt precis del pendent on ja no hi ha cap possibilitat
de retrocedir, on la febre animal és sempre molt més intensa que qualsevol
missatge racional en sentit contrari, on tot va abocat directament de cap al fons
de I'abisme.

No li calia un peritatge de so per saber que aquell timbre era del comissari
Gabriel Garriga, agafant-se amb el que es podria dir un excés de zel professional
la recerca de pistes, i que els lleus pero intencionats i demolidors sospirs que
acompanyaven el seu neguit desfermat provenien directament de la gola
entrenada de la Ludy.

La historia sempre es repeteix, va dir una vegada un historiador amb poca
feina, molta intuicié i un punt de mala llet.

Encara que fos variant una mica el repertori dels papers principals, podria
afegir Brinkman.

| alli tot tornava a ser un calc cruel d’aquell ahir que el va marcar com un

estigma ferotge, com un tatuatge de foc i de rancunia, d’aquell passat que només
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li va deixar una unica sortida, fugir, posar terra i ocea pel mig, un espai i un temps
que, malgrat tot, mai no van aconseguir esborrar del tot el record d’aquella
ignominia indeleble que el perseguia sempre des d’aleshores.

Només li quedava fer una comprovacio, la genuina prova del cotdé que no
enganyava, per poder jurar per la cua de I'Snoopy que tot alld ja havia succeit
abans, tot i que amb petites variants i amb algun dels protagonistes diferents.
Perd hauria d’esperar un dia per poder fer-la. Ara li semblava del tot fora de lloc
irrompre al camerino i tallar de soca-rel aquella comunié sensual i sexual que
s’endevinava sense necessitat de gaire esfor¢ mental.

Al cap i a la fi, ja estava tot perdut. Ho sabia i per aix0 també tenia la
certesa d’un altre fet irrevocable, que tampoc no es malmetria res si calia esperar
unes quantes hores més.

Va sortir a I'exterior cantant en veu baixa una vella can¢é de Miguel Bosé.

—Mil afios pasaran / y el duende de tu nombre / de luna en luna ira /
alullando fuerte woh, woh, woh!. / Mienteme y di que no estoy loco / mienteme y
di que solo un poco. /'Y como un lobo voy detras de ti / paso a paso tu huella he
de seguir/y como un lobo voy detras de ti / paso a paso... paso a paso...

Es va creuar amb Mariano Tapias de Pedro i Aniano Sandoval que
seguien agenollats a banda i banda del mort, com dos angels custodis de marbre.
Quan el van veure, els seus ulls es van fer interrogant i les boques de tots dos
es van obrir a la vegada, dibuixant una pregunta que no va arribar a sortir dels
seus llavis perqué Brinkman Demaria es va avancar, els va dedicar un somriure,
els va picar l'ullet i va seguir caminant per la vorera fins creuar la C-26. Es va
asseure a la terrassa de I'Enigma, enmig del brogit d’adolescents que corrien
sense rumb com pollastres decapitats, es va demanar un Trinaranjus amb una
canyeta i el va comengar a xarrupar amb calma, com si tot alld ja no anés en
absolut amb ell.

Va pensar en el paper galdés del Garriga, va somriure i quasi a manera
d’autojustificacid, va mussitar en veu baixa.

—Donde hay patron no manda marinero.

Se’l va acabar, va pagar i va marxar caminant cap a casa, creuant el Ter
pel Pont d’Olot, pujant pel carrer del Bisbe Morgades i, com que no tenia gens
de son, es va entretenir mirant-se la portalada del Monestir mentre maleia la seva

mala sort. Al cap i a la fi, els seus homes eren prou bons com per controlar
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aquella investigacié sense la seva preséncia i ell tenia tot el dret del mén a
desaparéixer per llepar-se les antigues ferides no cicatritzades com faria
qualsevol gos maltractat.

L’endema es va aixecar del llit com si li hagués caigut al damunt el
sepulcre del comte Ramon Berenguer, la tomba de Bernat Tallaferro, la creu del
Valle de los Caidos i tots els anys de dictadura de Franco i de Videla sumats i
barrejats. La sensacié que tenia era la de no poder arrossegar la seva anima un
centimetre més enlla dels peus del llit. Tot i aixi es va dutxar i es va preparar un
café. Encara sort d’aquestes maquines modernes que son una meravella.
Només calia posar una capsuleta i prémer un botdé. Res d’anar posant
culleradetes una a una i esperar que arrenqués a bullir. No va tenir esma per
afaitar-se.

A la central tothom anava de bolit. La seva unitat era una olla a pressio a
punt de rebentar. El crim de la nit anterior havia trasbalsat el pais sencer. Els
caps de Gabinet de totes les conselleries i de tots els Ministeris no paraven de
trucar per assabentar-se minut a minut dels progressos de les investigacions
que, de moment, eren més aviat escassos. Segons li va comentar un dels seus
homes fins i tot havia telefonat el President en persona.

—I amb qui ha parlat? —va preguntar Jorge.

—Amb el comissari —li va respondre un dels policies—. Amb qui vols que
parli, amb mi, potser?

—Ja ha arribat? —va insistir amb la sorpresa enganxada a la veu.

—=Si, —li va replicar el sergent—. A primera hora i amb cara de no haver
dormit gens. Ha preguntat per tu.

—Per mi? —va replicar Brinkman, estranyat pero sabent del cert que els
motius exactes de la nit en blanc del seu cap no eren altra cosa que un excés
d’atencions personalitzades cap a una de les protagonistes centrals del cas.

—Si, i el més curids de tot és que amb la que ens cau a sobre, exhibeix un
somriure d’orella a orella. Esta desconegut i felic com un ginjol. No ha cridat ni
una sola vegada.

Jorge sabia també que els motius del canvi d’humor del seu cap tenien
nom, cognoms i formes, moltes formes, perd no va dir res i es va limitar a

encongir les espatlles i a deixar anar un esbufec desmenijat i apatic.
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Abans d’entrar al despatx del Garriga, es va asseure uns minuts al seu,
es va agafar un café de la maquina de filtre de la comissaria, res a veure amb el
de capsules de casa, va obrir 'ordinador i després de remenar pel fons d’'un dels
seus calaixos atapeits, va treure un minuscul llapis de memoria que va connectar
al port usb.

Fotografies antigues i documents escanejats de molt baixa qualitat. Va
ensorrar el cap entre les mans. Era un d’aquells moments especials i rars en qué
li agradaria tornar a recuperar I'habit de fumar. Ara encendria una cigarreta, faria
una calada llarga i profunda i deixaria que el fum i la nicotina li envaissin els
pulmons, donant-li una petita dosi de falsa pau interior i de tranquil-litat exterior.
Enlloc d’aixo va fer un glop de café acompanyat d’'una ganyota i es va tornar a
mirar la pantalla. Se’ls sabia de memoria, els havia repassat milers de vegades,
perd necessitava tornar a fer-ho de nou amb la nova llum que aportava la mort
recent de Carlos Zamora. Eren la prova solida de que tot el que li passava no era
producte d’un malson.

El segell esgrogueit de la Policia Federal Argentina donava als papers
certesa, validesa i seguretat. Perd tampoc no calia. El seu cervell i els seus
records ho mantenien tot tan fresc com si hagués acabat de passar.

| ara es repetia.

Fil per randa.

| ell, Jorge Brinkman Demaria aquesta vegada no n’era el protagonista
perod, per desgracia, n’era un actor massa principal. | el pitjor del cas era que, a
més, arrossegava la motxilla cruel de la memoria i de la culpa que ho feia tot
encara més feixuc i complicat.

Abans de sortir del despatx va llegir de cua d’ull el titular d’'un dels
documents.

“Gaseado antes de un concierto el cantante José Gabriel Coronas.
Argentina entera llora por su estrella mas rutilante”

Va entrar al despatx del comissari Garriga sense dir res i es va asseure
davant seu. Per un moment va sentir la temptacié de preguntar-li per la Ludy i
fins i tot d’esmentar-li aquell desig en forma de maduixa que té al vertex dret del
triangle pubic perd no ho va fer. Va callar i el va deixar parlar. A la cara se li veia

que tenia moltes ganes de fer-ho.
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Estava euforic i no n’hi havia per a menys. Una nit d’amor desfermat i
salvatge amb la senyoreta Ludgarda Mamani-Mendoza Montenegro era el millor
antidepressiu que hi havia a la capa de la terra.

L’unic problema, va pensar el Jorge amb un mig somriure de pena i
resignacio, eren els efectes secundaris posteriors.

—Ja cal que ens posem les piles, Jorge. Es fonamental i prioritari que
solucionem aquest cas ben aviat o ens petara als dits com una bomba. Tothom
esta...

Perd Brikman Demaria ja no I'escoltava. Va desconnectar mentalment i
dubtava. No sabia si perdre’s pels records, encara massa vius malgrat els anys
que havien transcorregut, de la geografia calenta del cos de LM o pensar en el
present, en els efectes reals del seu passat. L’Unic que tenia clar era que i
importa molt poc la historia de Carlos Zamora, “el Lobo”, I'actor mort suspés del
capdamunt de la segona T de I'Stratosphere Ripoll Center.

Entre altres coses perque ja la sabia.

Perd tot i el convenciment que no ho havia de fer, no va poder evitar un
d’aquells records indelebles que el va portar a veure’s submergit en les onades
tempestuoses del cos més devastador i magnétic que havia conegut mai.

| al moment, sense capacitat per deturar-ho, va sentir un poderos
sentiment de gelosia malaltissa i ferotge cap a Gabriel Garriga, 'home que feia
ben poques hores I'havia posseit, el mascle que encara devia portar la fortor del
seu sexe enganxada a la pell, ’'home que, assegut davant seu, no parava de
parlar ni un segon.

—...i haurem de dissenyar un operatiu especial, diferent de tots els altres
que hem utilitzat fins ara per evitar...

Jorge I'anava sentint de fons com si es tractés d’'una remor llunyana. Per
un moment va pensar fins i tot en aixecar-se, agafar-lo per la camisa, sacsejar-
lo com un conill i demanar-li explicacions del perqué s’havia tirat la dona que li
va marcar la vida. Perd no ho va fer. Al cap i a la fi el comissari no sabia res...

...i encara que ho sabés, feia tants anys!

Una altra opcid, encara més cruel era explicar-li tot, refregar-li la veritat
per la cara i veure com se li gelaven les paraules a la boca, perd no ho podia fer

sense abocar el seu passat damunt la taula del comissari com un drap rebregat

27



i exposar-se a massa coses a canvi d’'una infima satisfacciéo moral que li acabaria
fent més mal que bé.

—...hi ha massa elements estranys i massa ulls mirant-se’l com per esperar
que el cas es vagi morint sol, caldra...

Com si fos I'impacte inesperat d’'un flash al mig dels ulls, li va venir la
imatge del cantant Juan Gabriel Coronas, I'heroi de les adolescents, I'epicentre
d’'una creixent bogeria nacional col-lectiva. A punt de comencar el seu concert
estel-lar a la Bombonera, I'estadi del Boca era un indret intransitable, ple de
canalla que anava i venia, taral-larejant la tornada d’aquell éxit global que estava
en boca de tothom:

Frota mi cuerpo contra el tuyo, seamos una unica piel, frota mi cuerpo
contra el tuyo, @mame otra vez como nunca me has amado...

Aquella cancgo, la que feia sospirar les noies, la que encenia els nois i la
que s’havia convertit en la tonada més punxada en totes les emissores del pais.

Aquella cangd que I'havia enfilat al capdamunt de totes les llistes d’éxits
del moén i que amenagava en fer-lo milionari en poques setmanes.

Pero tot va ser una mena d’inesperat miratge efimer. Un miratge efimer i
quasi a titol postum.

A l'estrella emergent la van trobar morta. Morta al seu camerino, ofegada
per la combinacio letal de la fuita de gas d’'una estufa i les drogues que s’acabava
d’empassar.

L’idol del jovent, la viva imatge de la salut juvenil, era un addicte compulsiu
a les pastilles i tret de la polseguera que va representar a nivell d’opinié publica,
el cas semblava ben clar i deixava poques escletxes als dubtes. El cantant
s’havia farcit el ventre de pastilles abans del concert més multitudinari de la gira,
no va ser capag de percebre el tuf de gas que s’escapava del tub trencat i es va
ofegar dolgament poc abans de vestir-se per sortir a cantar davant els 58.000
espectadors que havien passat per taquilla per veure’l i per emocionar-se amb
I'heroi més calent dels seus somnis humits.

A la butxaca de la roba que tenia preparada, pero, li van trobar una nou
de Macadamia amb un punt de mira dibuixat. Podia ser una pista pero ell es va
estimar més considerar-ho com una excentricitat d’artista, com un curidés i gens
corrent amulet de bona sort que, a la vista del panorama, havia resultat ser un

auténtic fracas.
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| quan els inspectors Biscary, Dellacasa i Figueroa Posse li van demanar
de segquir investigant els detalls del cas, ell ho va desestimar, al-legant que tot
era massa obvi com per pensar en la possibilitat que hi hagués alguna maniobra
fosca al darrere. Encara ara és capac de recordar la veu desconcertada
d’Augusto Figueroa Posse.

—Pero, mi principal, deberiamos investigar mas a fondo. Nunca tendremos
de nuevo un caso como este entre les manos.

Perd ell era el responsable maxim i s’hi va negar, va dir que no amb tota
rotunditat. No van investigar el tub del gas per veure si estava trencat o tallat; no
van buscar empremtes digitals i ni tan sols van investigar el cos nu del cantant
per veure si hi havia algun rastre d’activitat sexual prévia a la mort.

Fallecimiento accidental, va ser la conclusid del cas que tancava
I'expedient de manera neta, rapida i eficag.

A ell el van ascendir a sotscomissari i Biscary, Dellacasa i Figueroa Posse
van pujar a principals. | en cap moment no va pensar, o potser no va voler pensar,
en la relacio de la Ludy, de la seva Ludy amb el cantant mort.

—...i espero que t’hi posis amb ganes, Jorge, no vull tenir maldecaps amb
aquest assumpte...

Si, mesos abans d’aquell cas, i molts anys després d’aquelles relacions
juvenils i quasi grupals, ella havia tornat a la seva vida com una aparicid,
misteriosa, sobtada i perqué no dir-ho, benaurada i desitjada. LM havia tornat a
la seva vida com un gran miratge, després d’anys de no saber absolutament res
d’ella, des d’aquells temps d’adoracié juvenil i, miracles de I'edat adulta, només
veure’l s’havia rendit als seus peus sense demanar res a canvi.

— “Mi Jorgito convertido en todo un policia valiente”, li deia sovint.

| ell s’ho creia tot sense fer-se preguntes i es deixava estimar d’aquella
manera apassionada i salvatge que només ella sabia administrar i dosificar,
convengut que la seva sort havia canviat per sempre.

Per negligéncia, per amor, per ceguesa o potser per una barreja amorfa
de totes tres coses, pero la veritat és que va tancar el cas més important de la
seva carrera de manera rapida i abrupta, tot i sentir el run-run d’'una veueta que,
des del fons de la seva anima de policia real, li deia que les coses mai no eren

tan facils i que les casualitats no existien.
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| ho sabia, sabia que les coses no eren tan facils i, sobretot sabia que les
casualitats no existien, perd va passar pagina sense mirar enrere i ho va ignorar
tot a consciéncia, encegat per aquella passioé que el xuclava, que el portava a
abandonar-se cada dia al cos nu d’aquella amazona incansable.

| també va veure, sense moure ni una pestanya, com ella es feia rica
venent discos de grans éxits de Juan Gabriel Coronas. | també va tancar els ulls
quan es va assabentar que la Ludy, com a representant del cantant, havia fet
signar als directius del Boca una asseguranga que cobria qualsevol contingéncia
i aixi es va estalviar tornar tots els diners de les entrades i aquesta tasca ingrata
i cara, molt cara, li va tocar fer-la a I'asseguradora del club mentre ella s’ho
embutxacava tot en forma de beneficis nets.

Només es va sentir enfonsat, trait i absurdament feble quan un dia,
remenant-li per casualitat la bossa per agafar una cigarreta, va trobar una
Polaroid molt explicita amb els cossos nus de la Ludy i el Coronas al camerino
del cantant rient i mostrant a camera una nou de Macadamia amb un punt de
mira dibuixat.

La data impresa corresponia al dia del gran concert a la Bombonera.

Va agafar el cotxe d’una revolada i es va dirigir al magatzem de proves de
la Policia Federal i mostrant la placa a directius i treballadors va demanar veure
I'estufa que havia escalfat les ultimes hores del music abans de xuclar-li 'oxigen
i la vida. Va tenir sort. Etiquetada i identificada amb rigor, 'havien entaforat a la
prestatgeria corresponent d’'un gran soterrani. Efectivament, el tub tenia un tall
imperceptible a la vora de I'abragadora que el mantenia agafat a la sortida del
gas. Un tall net i discret que no deixava cap mena de dubte a la intencionalitat
dels fets.

En aquell moment, amb I'estufa a la ma, es va sentir el més estupid dels
homes mentre notava una calorada que I'envaia. Tenia ganes de matar, de
demanar explicacions, d’escoltar com a minim un “lo siento, mi gordo”, xiuxiuejat
en veu baixa. Perd quan va arribar a casa només va trobar el darrer rastre dolg
del seu perfum. S’havia endut la roba i les seves coses i ja no la va tornar a veure
mai més fins que va entrar a la platea de I'Stratosphere Ripoll Center.

Es va enfonsar, va perdre el nord, el sud i tots els punts cardinals, va
dubtar durant molts dies si ho havia de denunciar o no i al final va optar per ser

un covard, ofegar-se en la seva propia pena, rebolcar-se en la desidia i callar.
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Afeqir el deshonor i I'atur a la miséria moral no hauria representat altra cosa que
caminar directament cap el fons de I'abisme. Va comprar un bitllet d’avié cap a
Girona i gracies a la seva experiéncia, a un curs de catala nivell C, a una carta
de recomanacié del Comissari General i a aprovar un examen d’oposicié va
poder entrar als Mossos d’Esquadra i ser destinat a Ripoll, canviant de vida, de
paisatge i d’aires pero sense oblidar mai la traici6 i la vergonya que el marcarien
per sempre, que li enfosquirien 'anima sense possibilitats de redempcio.

Tres cops a la porta el van arrencar del seu univers i van tallar en sec
aquell mondleg inacabable de culpabilitats i retrets. Era el sergent Riera.

—Comissari, té una visita.

| sense donar-li temps a respondre, va entrar ella, sinuosa com una cobra
i magnética com una estrella de cinema.

—Gabrielito, como esta hoy mi policia valiente? —li va dir al Garriga mentre
li picava l'ullet a Jorge sense que l'altre ho notés.

Es va posar al seu costat, tan a la vora que l'inspector va poder sentir la
solidesa del seu maluc contra el seu bracg i li van tornar al moment totes les
ventades i els huracans de desig que havia sentit mentre la va tenir, creient-se
gue era només seva.

Sense mirar-lo, va treure una maquina de fotografiar compacta de la
bossa.

—Espera Gabrielito mio, te ves tan marcial en tu mesa. Quiero recordarte
siempre asi, viril y con toda tu autoridad.

El comissari el va mirar i, amb una barreja de vergonya i orgull masculi,
va envermellir com un tomaquet.

Ella va agafar la maquina i la va obrir, va enfocar i va disparar. Pero abans
de guardar-la va prémer el boté de visionat d’imatges i, amb tota la intencionalitat,
la va girar una mica cap el Jorge.

Brinkman Demaria va poder veure un fotograma, una mena de selfie
estranya on es veia I'actor Carlos Zamora enfilat a la cornisa més alta del teatre.
Sota seu, amb un somriure a cavall de la voluptuositat i la malicia, hi havia la
Ludy.

Jorge no va poder evitar una ganyota. Ho sabia. Un repte compartit i

absurd, una empenta i tot llest. Des de la mort de I'actor, les vendes del disc on
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cantava les cangons del musical s’havien multiplicat per mil, convertint-se en un
super vendes absolut i inquestionable.

Va moure el cap d’un costat a l'altre, es va aixecar i va sortir del despatx
sense dir res.

Ja s’imaginava el final de la historia. Un actor temerari amb ganes
d’assumir riscos innecessaris sense mesurar-los a consciéncia. Adrenalina pura
abans d’afrontar un esdeveniment historic. Una relliscada fatal i inesperada que
acaba convertint-se en un tragic accident i s’acaba tot de manera abrupta.

| també sabia la resta de la historia, sabia que tornaria a callar i que
sumaria un nou pou negre a la seva consciencia, perd aquesta vegada la nota
“Mort accidental” a 'expedient del cas I'escriuria el comissari Gabriel Garriga, va
pensar mentre es posava la ma a la butxaca dels texans i acaronava la superficie
d’'una nou de Macadamia amb un punt de mira gravat a la superficie.

Hi ha records i vivencies que no s’obliden mai per més arena que la vida

s’endugui.
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