
 Pau 
 El  campionat  mundial  de  billar  americà  ha  estat  una  glopada  d'aigua  salada  aquest 

 any,  no  s'urgien  res  més  que  finals  secs  de  partida  i  sense  gràcia.  No  recordo  quant 

 temps  porto  mirant-ho,  però  m'apassiona,  els  meus  amics  diuen  que  soc  un  “friqui” 

 pel  fet  de  mirar  aquestes  coses.  Amb  aquest  vocabulari  tan  incomprensible  em 

 costa  molt  comprendre  les  seves  oracions;  diuen  que  això  ningú  no  ho  mira  i  que 

 soc  l'únic  que  sap  que  existeix.  Ells  no  entenen  que  és  molt  interessant  i  entretingut, 

 igual que els llibres. 

 Soc  l'únic  que  llegeixo  per  plaer  a  la  meva  classe,  els  meus  companys  només 

 toquen  un  llibre  si  els  obliguen,  mentre  que  jo  m'he  de  comprar  una  nova 

 prestatgeria  perquè  la  que  tinc  ja  pateix  esquifida,  rebutjant  els  meus  llibres  que 

 l'omplen  a  vessar.  Òbviament,  els  prestatges  ben  ordenats  per  categories,  colors 

 mides,  idiomes…  perquè  si  no  em  dol  un  toc  horripilantment  fastigós  que  em  vull  per 

 dins i em crema la gola fins a esclatar en prosa maleïda que rebutja a tothom. 

 També  m'agrada  escriure,  adoro  inventar  històries  i  poemes  fins  a  l'alba,  tot  i  que  la 

 posta  de  sol  també  és  un  bon  paisatge  per  crear  escrits  melancòlics,  la  nit,  per  altra 

 banda,  pertoca  tragèdia  i  terror  que  no  em  permeten  gaudir  del  son.  No  és  que  sigui 

 estrany,  la  meva  mare  diu  que  he  nascut  a  la  generació  equivocada,  que  a  la  seva 

 època  hauria  estat  el  millor  nen  de  tota  l'escola  i  que  tots  voldríem  prendre  exemple 

 de  mi.  Això  em  provoca  enuig  i  tristesa  perquè  m'agradaria  que  aquesta  realitat 

 d'altra  època  fos  correcte,  em  podria  permetre  buidar  el  meu  ventre  embogit  que  no 

 manté papallones sinó escorpins que m'enverinen la ment. 

 Estic  convençut  que  no  soc  l'únic  que  prefereix  veure  experts  jugant  al  billar,  o  llegir 

 un  llibre,  organitzar,  gaudir  de  la  música  clàssica,  de  l'òpera,  el  teatre,  abans  que 

 estar  tota  la  nit  de  festa  amb  gent  que  ni  em  cau  bé  i  que  no  sé  res  d'ells  ni  ells  de 

 mi. 

 Em  provoca  la  sensació  d'una  pèrdua  de  temps  incomparable,  m'agrada  més 

 escoltar  jazz  de  Billie  Holiday  mentre  cuino;  galetes,  pasta,  peix,  carn,  o  pastissos, 

 els  de  pastanaga  són  els  meus  preferits.  Avui  he  intentat  fer-ne  un  de  fruits  del  bosc. 
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 Al  meu  pare  li  ha  agradat  molt,  però,  malauradament  en  endur-me'l  a  l’escola  per 

 compartir-lo  amb  els  meus  companys  de  classe  ningú  l’ha  volgut  provar,  ni  una 

 engruna.  Un  d'ells  va  agafar  un  tros  i  el  va  llençar  a  la  paperera,  que  desagradables, 

 tots  són  desagradables,  més  traïcions  que  en  Iago  d'Otel·lo,  només  conserven 

 gelosia i un ego que no es pot treure ni a manotades. 

 L'endemà  vaig  començar  a  escoltar  rumors  sobre  el  meu  pastís,  les  noies  deien  que 

 tenia  ploma,  no  les  comprenia,  però  per  la  forma  en  què  ho  deien  entre  elles  sabia 

 que  no  era  res  bo,  ja  que  em  feien  més  cas  del  normal.  Aquest  fet  m'inquietava,  més 

 que  els  relats  de  terror  d'Edgar  Allan  Poe,  cada  pas  que  feia  pels  passadissos 

 esdevenia un esdeveniment terrorífic. 

 És  molt  ridícul  quan  algú  se  t’acosta  i  et  pregunta  si  és  que  el  dia  d'avui  portes  algun 

 tall  de  pastís,  mentre  es  riu  envoltat  de  gent  idèntica  a  aquella  persona  que  em  mira 

 als  ulls  sense  saber  qui  soc.  És  molt  confós  per  què  no  entens  que  fa  tanta  gràcia  i 

 les indirectes donades només em provoquen desgracia. 

 Llueixo  una  rialla?  Comento  que  no  se  m'ha  fet  possible  produir  més  pastís?  Per 

 què  és  el  tercer  cop  que  em  fan  la  mateixa  qüestió  i  perquè  em  sento  tan  malament 

 quan  ho  diuen?  Riuen  a  la  meva  cara  com  capsigranys,  esclafant  el  meu  ànim  a 

 terra  fent  que  no  em  pugui  llevar  de  nou.  Em  donen  ganes  d'utilitzar  el  meu  llibre 

 d’Agatha  Christie  per  un  acte  tan  violent  com  el  de  la  lectura  mateixa,  però 

 prefereixo  conservar  el  llibre  net  no  el  vull  mal  obrar,  no  val  la  pena,  prefereixo 

 mantenir aquesta injustícia com un cas tancat. 

 Quina  alegria,  quina  emoció!  Un  nou  llibre  per  la  meva  col·lecció,  quins  nervis 

 gaudeixo  perquè  la  meva  mestra  el  pugui  veure.  No  soc  un  pilota,  soc  solidari  a  les 

 relacions  amistoses  amb  adults  de  mitjana  edat.  Ella  és  dolça  i  em  desvetlla  els 

 cabells  sempre  que  veu  la  meva  emoció  incorporada  en  la  meva  mirada,  m'observa 

 amb tendresa i llàstima perquè no tinc cap amic, per aquest motiu m'ha traït. 
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 Hi  ha  un  alumne  nou  a  la  classe,  es  diu  Pau,  a  primera  impressió  de  la  veu  optimista 

 i  eixerit,  em  fa  una  sensació  diferent  em  provoca  pau,  una  tranquil·litat  que  no  dura 

 gaire.  Els  nens  comencen  a  riure  entre  els  seients,  les  nenes  els  continuen 

 xiuxiuejant  sota  els  seus  llargs  cabells,  en  certs  moments  soc  despistat,  però  amb 

 tant xivarri no hi ha qui no se n'adoni, en Pau porta un vestit. 

 A  primera  impressió  em  provoca  gratitud,  ja  no  soc  el  punt  de  mira  de  la  meva  aula, 

 a  segona  impressió  podria  dir  que  em  provoca  llastima,  però  el  somriure  lluent  d'en 

 Pau  no  m'ho  permet,  per  la  qual  cosa  em  provoca  enveja.  Aquest  nen  no  veu  el  que 

 li  caurà  a  sobre  o  és  que  gaudeix  de  la  situació?  Jo  si  fos  ella  fugiria  corrent  amb  el 

 meu vestit verd enciam, però ell no ho fa. 

 Vet  aquí  la  gran  traïció  de  la  meva  mestra  que  per  decisió  estratègica  escull  seure 

 en  Pau  al  meu  costat.  “Au,  ben  juntets  vejam  si  us  feu  amics”,  en  aquest  moment 

 voldria eliminar les meves afirmacions anteriors, ja no m'agrada aquesta mestra. 

 Els  rínxols  rossos  del  meu  costat  em  compliquen  la  concentració,  i  un  somriure  atent 

 em  sorprèn  mirant-me,  òbviament,  és  en  Pau.  Mai  en  la  meva  existència  havia 

 conegut  una  persona  amb  uns  pulmons  tan  potents  que  li  permetessin  parlar  sense 

 parar, és un pou sense fons que em desvetlla la ment. 

 Al  meu  costat  a  l’aula,  a  l'hora  del  pati,  a  educació  física,  és  una  pedra  a  la  sabata  i 

 tot  i  no  suportar-lo  l'he  convidat  a  casa.  Soc  ximple,  ho  sé!  Com  se  m'acut  fer  tal 

 bogeria  més  no  l’he  pogut  evitar,  m'ha  sortit  per  la  boca  sense  el  meu  consentiment, 

 he  convidat  una  criatura  hostil  a  la  meva  llar  i  no  hi  ha  marxa  enrere,  quina 

 catàstrofe tan tràgica. 

 He  de  netejar  tot  el  que  està  net  i  endreçar  tot  l'ordre,  ha  d'estar  tot  més  impol·lut 

 que  mai  per  a  la  seva  presència  tan  desastrosa  que  per  algun  motiu  em  provoca 

 tremolor  a  les  cames,  deu  ser  un  instint  de  supervivència.  Reorganitzar  sempre  em 

 tranquil·litza,  però  no  em  puc  treure  del  cap  una  qüestió,  el  sostre  es  podria 

 escombrar si m'ho proposo amb determinació? 

 En  veure'l  entrar  per  la  porta  un  brunzit  em  remou  l'estómac  introduint-hi  suor.  La 

 meva  mare  afirma  la  meva  observació.  “Quin  vestit  més  maco  que  portes  Pau!”,  no 
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 mare,  no  és  bonic,  és  preciós,  un  vestit  blau  bell  com  un  mar  estrellat,  quasi  tant 

 com els seus rínxols que m'enlluernen. 

 Mai  ningú  més  que  la  meva  família  ha  entrat  a  la  meva  habitació  i,  així  i  tot,  he 

 permès  l'entrada  a  un  príncep  de  ficció.  Crec  que  vomitaré,  potser  m'he  emmalaltit 

 perquè  amb  el  meu  rostre  roig  com  a  símptoma  podria  confirmar  que  tinc  febre,  la 

 seva presència m'exalta més que una novel·la d'acció. 

 En  Pau  fa  5  minuts  que  està  segut  al  meu  llit,  esperant  una  resposta  a  la  seva 

 proposta  de  passar  l'estona  duent  a  terme  alguna  activitat  entretinguda,  però,  no  sé 

 què com tractar-lo. 

 —Tots  aquests  llibres  són  teus?  M'encanten!—  en  Pau,  només  amb  aquesta 

 afirmació va destensar tot el meu cos. 

 Jo  ja  tenia  alguna  excusa  plantejada,  com  dir  que  els  llibres  eren  del  meu  germà  o 

 que  els  tenia  de  decoració  i  que  no  n'havia  llegit  cap.  Però  les  seves  paraules 

 alleujadores van engrescar la meva parla i amb això ja no vaig poder parar. 

 Vam  estar  tota  la  tarda  parlant  de  llibres,  de  música,  d'esports  no  físics;  jo  vaig  parlar 

 del  billar  professional,  i  ell  de  l'escàs.  Per  a  berenar  vam  menjar  uns  croissants  que 

 vam  preparar  junts,  una  recepta  de  la  seva  àvia,  eren  deliciosos!  Vam  mirar  la  posta 

 de  sol  per  després  jugar  a  un  joc  de  taula  del  meu  avi,  ell  era  un  geni  o  és  que  jo 

 havia  patit  una  pèrdua  de  facultats,  no  em  va  deixar  guanyar  en  cap  moment.  Va  ser 

 la millor partida de la meva vida. 

 Com  s'ha  d'esperar,  una  tarda  no  és  eterna,  aquesta  a  set  la  tarda  més  concisa  mai 

 presenciada  per  la  meva  vista,  el  meu  cor  mai  ha  estat  tan  tranquil,  ni  quan  escric  ni 

 quan  llegeixo,  en  cap  moment  vaig  arribar  a  pensar  que  un  succés  tan  infantil  i  inútil 

 em podria produir tanta pau. 

 —Rei,  qui  és  aquest  nen  tan  trempat?  És  el  teu  amic?—  Va  demanar  amb  curiositat 

 la meva mare. 

 —És en Pau mama, i sí, és el meu amic. 

 4 


