
‭Pau‬
‭El‬ ‭campionat‬‭mundial‬‭de‬‭billar‬‭americà‬‭ha‬‭estat‬‭una‬‭glopada‬‭d'aigua‬‭salada‬‭aquest‬

‭any,‬‭no‬‭s'urgien‬‭res‬‭més‬‭que‬‭finals‬‭secs‬‭de‬‭partida‬‭i‬‭sense‬‭gràcia.‬‭No‬‭recordo‬‭quant‬

‭temps‬ ‭porto‬ ‭mirant-ho,‬ ‭però‬‭m'apassiona,‬‭els‬‭meus‬‭amics‬‭diuen‬‭que‬‭soc‬‭un‬‭“friqui”‬

‭pel‬ ‭fet‬ ‭de‬ ‭mirar‬ ‭aquestes‬ ‭coses.‬ ‭Amb‬ ‭aquest‬ ‭vocabulari‬ ‭tan‬ ‭incomprensible‬ ‭em‬

‭costa‬ ‭molt‬ ‭comprendre‬ ‭les‬ ‭seves‬ ‭oracions;‬ ‭diuen‬ ‭que‬ ‭això‬ ‭ningú‬ ‭no‬ ‭ho‬ ‭mira‬ ‭i‬‭que‬

‭soc‬‭l'únic‬‭que‬‭sap‬‭que‬‭existeix.‬‭Ells‬‭no‬‭entenen‬‭que‬‭és‬‭molt‬‭interessant‬‭i‬‭entretingut,‬

‭igual que els llibres.‬

‭Soc‬ ‭l'únic‬ ‭que‬ ‭llegeixo‬ ‭per‬ ‭plaer‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭classe,‬ ‭els‬ ‭meus‬ ‭companys‬ ‭només‬

‭toquen‬ ‭un‬ ‭llibre‬ ‭si‬ ‭els‬ ‭obliguen,‬ ‭mentre‬ ‭que‬ ‭jo‬ ‭m'he‬ ‭de‬ ‭comprar‬ ‭una‬ ‭nova‬

‭prestatgeria‬ ‭perquè‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭tinc‬ ‭ja‬ ‭pateix‬ ‭esquifida,‬ ‭rebutjant‬ ‭els‬ ‭meus‬ ‭llibres‬ ‭que‬

‭l'omplen‬ ‭a‬ ‭vessar.‬ ‭Òbviament,‬ ‭els‬ ‭prestatges‬ ‭ben‬ ‭ordenats‬ ‭per‬ ‭categories,‬ ‭colors‬

‭mides,‬‭idiomes…‬‭perquè‬‭si‬‭no‬‭em‬‭dol‬‭un‬‭toc‬‭horripilantment‬‭fastigós‬‭que‬‭em‬‭vull‬‭per‬

‭dins i em crema la gola fins a esclatar en prosa maleïda que rebutja a tothom.‬

‭També‬‭m'agrada‬‭escriure,‬‭adoro‬‭inventar‬‭històries‬‭i‬‭poemes‬‭fins‬‭a‬‭l'alba,‬‭tot‬‭i‬‭que‬‭la‬

‭posta‬‭de‬‭sol‬‭també‬‭és‬‭un‬‭bon‬‭paisatge‬‭per‬‭crear‬‭escrits‬‭melancòlics,‬‭la‬‭nit,‬‭per‬‭altra‬

‭banda,‬‭pertoca‬‭tragèdia‬‭i‬‭terror‬‭que‬‭no‬‭em‬‭permeten‬‭gaudir‬‭del‬‭son.‬‭No‬‭és‬‭que‬‭sigui‬

‭estrany,‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭mare‬‭diu‬‭que‬‭he‬‭nascut‬‭a‬‭la‬‭generació‬‭equivocada,‬‭que‬‭a‬‭la‬‭seva‬

‭època‬‭hauria‬‭estat‬‭el‬‭millor‬‭nen‬‭de‬‭tota‬‭l'escola‬‭i‬‭que‬‭tots‬‭voldríem‬‭prendre‬‭exemple‬

‭de‬ ‭mi.‬ ‭Això‬ ‭em‬ ‭provoca‬ ‭enuig‬ ‭i‬ ‭tristesa‬ ‭perquè‬ ‭m'agradaria‬ ‭que‬ ‭aquesta‬ ‭realitat‬

‭d'altra‬‭època‬‭fos‬‭correcte,‬‭em‬‭podria‬‭permetre‬‭buidar‬‭el‬‭meu‬‭ventre‬‭embogit‬‭que‬‭no‬

‭manté papallones sinó escorpins que m'enverinen la ment.‬

‭Estic‬‭convençut‬‭que‬‭no‬‭soc‬‭l'únic‬‭que‬‭prefereix‬‭veure‬‭experts‬‭jugant‬‭al‬‭billar,‬‭o‬‭llegir‬

‭un‬ ‭llibre,‬ ‭organitzar,‬ ‭gaudir‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭música‬ ‭clàssica,‬ ‭de‬ ‭l'òpera,‬ ‭el‬ ‭teatre,‬ ‭abans‬ ‭que‬

‭estar‬‭tota‬‭la‬‭nit‬‭de‬‭festa‬‭amb‬‭gent‬‭que‬‭ni‬‭em‬‭cau‬‭bé‬‭i‬‭que‬‭no‬‭sé‬‭res‬‭d'ells‬‭ni‬‭ells‬‭de‬

‭mi.‬

‭Em‬ ‭provoca‬ ‭la‬ ‭sensació‬ ‭d'una‬ ‭pèrdua‬ ‭de‬ ‭temps‬ ‭incomparable,‬ ‭m'agrada‬ ‭més‬

‭escoltar‬ ‭jazz‬ ‭de‬ ‭Billie‬ ‭Holiday‬ ‭mentre‬‭cuino;‬‭galetes,‬‭pasta,‬‭peix,‬‭carn,‬‭o‬‭pastissos,‬

‭els‬‭de‬‭pastanaga‬‭són‬‭els‬‭meus‬‭preferits.‬‭Avui‬‭he‬‭intentat‬‭fer-ne‬‭un‬‭de‬‭fruits‬‭del‬‭bosc.‬
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‭Al‬ ‭meu‬ ‭pare‬ ‭li‬ ‭ha‬ ‭agradat‬ ‭molt,‬ ‭però,‬ ‭malauradament‬ ‭en‬ ‭endur-me'l‬ ‭a‬ ‭l’escola‬ ‭per‬

‭compartir-lo‬ ‭amb‬ ‭els‬ ‭meus‬ ‭companys‬ ‭de‬ ‭classe‬ ‭ningú‬ ‭l’ha‬ ‭volgut‬ ‭provar,‬ ‭ni‬ ‭una‬

‭engruna.‬‭Un‬‭d'ells‬‭va‬‭agafar‬‭un‬‭tros‬‭i‬‭el‬‭va‬‭llençar‬‭a‬‭la‬‭paperera,‬‭que‬‭desagradables,‬

‭tots‬ ‭són‬ ‭desagradables,‬ ‭més‬ ‭traïcions‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭Iago‬ ‭d'Otel·lo,‬ ‭només‬ ‭conserven‬

‭gelosia i un ego que no es pot treure ni a manotades.‬

‭L'endemà‬‭vaig‬‭començar‬‭a‬‭escoltar‬‭rumors‬‭sobre‬‭el‬‭meu‬‭pastís,‬‭les‬‭noies‬‭deien‬‭que‬

‭tenia‬ ‭ploma,‬ ‭no‬‭les‬‭comprenia,‬‭però‬‭per‬‭la‬‭forma‬‭en‬‭què‬‭ho‬‭deien‬‭entre‬‭elles‬‭sabia‬

‭que‬‭no‬‭era‬‭res‬‭bo,‬‭ja‬‭que‬‭em‬‭feien‬‭més‬‭cas‬‭del‬‭normal.‬‭Aquest‬‭fet‬‭m'inquietava,‬‭més‬

‭que‬ ‭els‬ ‭relats‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭d'Edgar‬ ‭Allan‬ ‭Poe,‬ ‭cada‬ ‭pas‬ ‭que‬ ‭feia‬ ‭pels‬ ‭passadissos‬

‭esdevenia un esdeveniment terrorífic.‬

‭És‬‭molt‬‭ridícul‬‭quan‬‭algú‬‭se‬‭t’acosta‬‭i‬‭et‬‭pregunta‬‭si‬‭és‬‭que‬‭el‬‭dia‬‭d'avui‬‭portes‬‭algun‬

‭tall‬‭de‬‭pastís,‬‭mentre‬‭es‬‭riu‬‭envoltat‬‭de‬‭gent‬‭idèntica‬‭a‬‭aquella‬‭persona‬‭que‬‭em‬‭mira‬

‭als‬‭ulls‬‭sense‬‭saber‬‭qui‬‭soc.‬‭És‬‭molt‬‭confós‬‭per‬‭què‬‭no‬‭entens‬‭que‬‭fa‬‭tanta‬‭gràcia‬‭i‬

‭les indirectes donades només em provoquen desgracia.‬

‭Llueixo‬ ‭una‬ ‭rialla?‬ ‭Comento‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭se‬ ‭m'ha‬ ‭fet‬ ‭possible‬ ‭produir‬ ‭més‬ ‭pastís?‬ ‭Per‬

‭què‬‭és‬‭el‬‭tercer‬‭cop‬‭que‬‭em‬‭fan‬‭la‬‭mateixa‬‭qüestió‬‭i‬‭perquè‬‭em‬‭sento‬‭tan‬‭malament‬

‭quan‬ ‭ho‬ ‭diuen?‬ ‭Riuen‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭cara‬ ‭com‬ ‭capsigranys,‬ ‭esclafant‬ ‭el‬ ‭meu‬ ‭ànim‬ ‭a‬

‭terra‬ ‭fent‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭em‬ ‭pugui‬ ‭llevar‬ ‭de‬ ‭nou.‬ ‭Em‬ ‭donen‬ ‭ganes‬ ‭d'utilitzar‬ ‭el‬ ‭meu‬ ‭llibre‬

‭d’Agatha‬ ‭Christie‬ ‭per‬ ‭un‬ ‭acte‬ ‭tan‬ ‭violent‬ ‭com‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭lectura‬ ‭mateixa,‬ ‭però‬

‭prefereixo‬ ‭conservar‬ ‭el‬ ‭llibre‬ ‭net‬ ‭no‬ ‭el‬ ‭vull‬ ‭mal‬ ‭obrar,‬ ‭no‬ ‭val‬ ‭la‬ ‭pena,‬ ‭prefereixo‬

‭mantenir aquesta injustícia com un cas tancat.‬

‭Quina‬ ‭alegria,‬ ‭quina‬ ‭emoció!‬ ‭Un‬ ‭nou‬ ‭llibre‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭col·lecció,‬ ‭quins‬ ‭nervis‬

‭gaudeixo‬‭perquè‬‭la‬‭meva‬‭mestra‬‭el‬‭pugui‬‭veure.‬‭No‬‭soc‬‭un‬‭pilota,‬‭soc‬‭solidari‬‭a‬‭les‬

‭relacions‬ ‭amistoses‬ ‭amb‬ ‭adults‬ ‭de‬ ‭mitjana‬ ‭edat.‬ ‭Ella‬ ‭és‬ ‭dolça‬ ‭i‬ ‭em‬ ‭desvetlla‬ ‭els‬

‭cabells‬‭sempre‬‭que‬‭veu‬‭la‬‭meva‬‭emoció‬‭incorporada‬‭en‬‭la‬‭meva‬‭mirada,‬‭m'observa‬

‭amb tendresa i llàstima perquè no tinc cap amic, per aquest motiu m'ha traït.‬
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‭Hi‬‭ha‬‭un‬‭alumne‬‭nou‬‭a‬‭la‬‭classe,‬‭es‬‭diu‬‭Pau,‬‭a‬‭primera‬‭impressió‬‭de‬‭la‬‭veu‬‭optimista‬

‭i‬‭eixerit,‬‭em‬‭fa‬‭una‬‭sensació‬‭diferent‬‭em‬‭provoca‬‭pau,‬‭una‬‭tranquil·litat‬‭que‬‭no‬‭dura‬

‭gaire.‬ ‭Els‬ ‭nens‬ ‭comencen‬ ‭a‬ ‭riure‬ ‭entre‬ ‭els‬ ‭seients,‬ ‭les‬ ‭nenes‬ ‭els‬ ‭continuen‬

‭xiuxiuejant‬ ‭sota‬ ‭els‬ ‭seus‬ ‭llargs‬ ‭cabells,‬ ‭en‬ ‭certs‬ ‭moments‬‭soc‬‭despistat,‬‭però‬‭amb‬

‭tant xivarri no hi ha qui no se n'adoni, en Pau porta un vestit.‬

‭A‬‭primera‬‭impressió‬‭em‬‭provoca‬‭gratitud,‬‭ja‬‭no‬‭soc‬‭el‬‭punt‬‭de‬‭mira‬‭de‬‭la‬‭meva‬‭aula,‬

‭a‬‭segona‬‭impressió‬‭podria‬‭dir‬‭que‬‭em‬‭provoca‬‭llastima,‬‭però‬‭el‬‭somriure‬‭lluent‬‭d'en‬

‭Pau‬‭no‬‭m'ho‬‭permet,‬‭per‬‭la‬‭qual‬‭cosa‬‭em‬‭provoca‬‭enveja.‬‭Aquest‬‭nen‬‭no‬‭veu‬‭el‬‭que‬

‭li‬‭caurà‬‭a‬‭sobre‬‭o‬‭és‬‭que‬‭gaudeix‬‭de‬‭la‬‭situació?‬‭Jo‬‭si‬‭fos‬‭ella‬‭fugiria‬‭corrent‬‭amb‬‭el‬

‭meu vestit verd enciam, però ell no ho fa.‬

‭Vet‬ ‭aquí‬ ‭la‬ ‭gran‬ ‭traïció‬ ‭de‬ ‭la‬‭meva‬‭mestra‬‭que‬‭per‬‭decisió‬‭estratègica‬‭escull‬‭seure‬

‭en‬ ‭Pau‬ ‭al‬ ‭meu‬ ‭costat.‬ ‭“Au,‬ ‭ben‬ ‭juntets‬ ‭vejam‬ ‭si‬ ‭us‬ ‭feu‬‭amics”,‬‭en‬‭aquest‬‭moment‬

‭voldria eliminar les meves afirmacions anteriors, ja no m'agrada aquesta mestra.‬

‭Els‬‭rínxols‬‭rossos‬‭del‬‭meu‬‭costat‬‭em‬‭compliquen‬‭la‬‭concentració,‬‭i‬‭un‬‭somriure‬‭atent‬

‭em‬ ‭sorprèn‬ ‭mirant-me,‬ ‭òbviament,‬ ‭és‬ ‭en‬ ‭Pau.‬ ‭Mai‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭existència‬ ‭havia‬

‭conegut‬‭una‬‭persona‬‭amb‬‭uns‬‭pulmons‬‭tan‬‭potents‬‭que‬‭li‬‭permetessin‬‭parlar‬‭sense‬

‭parar, és un pou sense fons que em desvetlla la ment.‬

‭Al‬‭meu‬‭costat‬‭a‬‭l’aula,‬‭a‬‭l'hora‬‭del‬‭pati,‬‭a‬‭educació‬‭física,‬‭és‬‭una‬‭pedra‬‭a‬‭la‬‭sabata‬‭i‬

‭tot‬ ‭i‬ ‭no‬ ‭suportar-lo‬ ‭l'he‬ ‭convidat‬ ‭a‬ ‭casa.‬ ‭Soc‬ ‭ximple,‬ ‭ho‬ ‭sé!‬ ‭Com‬ ‭se‬ ‭m'acut‬ ‭fer‬ ‭tal‬

‭bogeria‬‭més‬‭no‬‭l’he‬‭pogut‬‭evitar,‬‭m'ha‬‭sortit‬‭per‬‭la‬‭boca‬‭sense‬‭el‬‭meu‬‭consentiment,‬

‭he‬ ‭convidat‬ ‭una‬ ‭criatura‬ ‭hostil‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭llar‬ ‭i‬ ‭no‬ ‭hi‬ ‭ha‬ ‭marxa‬ ‭enrere,‬ ‭quina‬

‭catàstrofe tan tràgica.‬

‭He‬ ‭de‬ ‭netejar‬ ‭tot‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭està‬ ‭net‬ ‭i‬ ‭endreçar‬ ‭tot‬ ‭l'ordre,‬‭ha‬‭d'estar‬‭tot‬‭més‬‭impol·lut‬

‭que‬ ‭mai‬ ‭per‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭seva‬ ‭presència‬ ‭tan‬ ‭desastrosa‬ ‭que‬ ‭per‬ ‭algun‬ ‭motiu‬ ‭em‬ ‭provoca‬

‭tremolor‬‭a‬‭les‬‭cames,‬‭deu‬‭ser‬‭un‬‭instint‬‭de‬‭supervivència.‬‭Reorganitzar‬‭sempre‬‭em‬

‭tranquil·litza,‬ ‭però‬ ‭no‬ ‭em‬ ‭puc‬ ‭treure‬ ‭del‬ ‭cap‬ ‭una‬ ‭qüestió,‬ ‭el‬ ‭sostre‬ ‭es‬ ‭podria‬

‭escombrar si m'ho proposo amb determinació?‬

‭En‬ ‭veure'l‬ ‭entrar‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭porta‬ ‭un‬ ‭brunzit‬ ‭em‬ ‭remou‬ ‭l'estómac‬ ‭introduint-hi‬ ‭suor.‬ ‭La‬

‭meva‬‭mare‬‭afirma‬‭la‬‭meva‬‭observació.‬‭“Quin‬‭vestit‬‭més‬‭maco‬‭que‬‭portes‬‭Pau!”,‬‭no‬
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‭mare,‬ ‭no‬ ‭és‬ ‭bonic,‬ ‭és‬ ‭preciós,‬ ‭un‬ ‭vestit‬ ‭blau‬ ‭bell‬ ‭com‬ ‭un‬ ‭mar‬ ‭estrellat,‬ ‭quasi‬ ‭tant‬

‭com els seus rínxols que m'enlluernen.‬

‭Mai‬ ‭ningú‬ ‭més‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭família‬ ‭ha‬ ‭entrat‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭meva‬ ‭habitació‬ ‭i,‬ ‭així‬ ‭i‬ ‭tot,‬ ‭he‬

‭permès‬ ‭l'entrada‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭príncep‬ ‭de‬‭ficció.‬‭Crec‬‭que‬‭vomitaré,‬‭potser‬‭m'he‬‭emmalaltit‬

‭perquè‬ ‭amb‬ ‭el‬ ‭meu‬ ‭rostre‬ ‭roig‬ ‭com‬ ‭a‬‭símptoma‬‭podria‬‭confirmar‬‭que‬‭tinc‬‭febre,‬‭la‬

‭seva presència m'exalta més que una novel·la d'acció.‬

‭En‬ ‭Pau‬ ‭fa‬ ‭5‬ ‭minuts‬ ‭que‬ ‭està‬ ‭segut‬ ‭al‬ ‭meu‬ ‭llit,‬ ‭esperant‬ ‭una‬ ‭resposta‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭seva‬

‭proposta‬‭de‬‭passar‬‭l'estona‬‭duent‬‭a‬‭terme‬‭alguna‬‭activitat‬‭entretinguda,‬‭però,‬‭no‬‭sé‬

‭què com tractar-lo.‬

‭—Tots‬ ‭aquests‬ ‭llibres‬ ‭són‬ ‭teus?‬ ‭M'encanten!—‬ ‭en‬ ‭Pau,‬ ‭només‬ ‭amb‬ ‭aquesta‬

‭afirmació va destensar tot el meu cos.‬

‭Jo‬ ‭ja‬ ‭tenia‬ ‭alguna‬‭excusa‬‭plantejada,‬‭com‬‭dir‬‭que‬‭els‬‭llibres‬‭eren‬‭del‬‭meu‬‭germà‬‭o‬

‭que‬ ‭els‬ ‭tenia‬ ‭de‬ ‭decoració‬ ‭i‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭n'havia‬ ‭llegit‬ ‭cap.‬ ‭Però‬ ‭les‬ ‭seves‬ ‭paraules‬

‭alleujadores van engrescar la meva parla i amb això ja no vaig poder parar.‬

‭Vam‬‭estar‬‭tota‬‭la‬‭tarda‬‭parlant‬‭de‬‭llibres,‬‭de‬‭música,‬‭d'esports‬‭no‬‭físics;‬‭jo‬‭vaig‬‭parlar‬

‭del‬‭billar‬‭professional,‬‭i‬‭ell‬‭de‬‭l'escàs.‬‭Per‬‭a‬‭berenar‬‭vam‬‭menjar‬‭uns‬‭croissants‬‭que‬

‭vam‬‭preparar‬‭junts,‬‭una‬‭recepta‬‭de‬‭la‬‭seva‬‭àvia,‬‭eren‬‭deliciosos!‬‭Vam‬‭mirar‬‭la‬‭posta‬

‭de‬ ‭sol‬ ‭per‬ ‭després‬ ‭jugar‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭joc‬ ‭de‬ ‭taula‬‭del‬‭meu‬‭avi,‬‭ell‬‭era‬‭un‬‭geni‬‭o‬‭és‬‭que‬‭jo‬

‭havia‬‭patit‬‭una‬‭pèrdua‬‭de‬‭facultats,‬‭no‬‭em‬‭va‬‭deixar‬‭guanyar‬‭en‬‭cap‬‭moment.‬‭Va‬‭ser‬

‭la millor partida de la meva vida.‬

‭Com‬‭s'ha‬‭d'esperar,‬‭una‬‭tarda‬‭no‬‭és‬‭eterna,‬‭aquesta‬‭a‬‭set‬‭la‬‭tarda‬‭més‬‭concisa‬‭mai‬

‭presenciada‬‭per‬‭la‬‭meva‬‭vista,‬‭el‬‭meu‬‭cor‬‭mai‬‭ha‬‭estat‬‭tan‬‭tranquil,‬‭ni‬‭quan‬‭escric‬‭ni‬

‭quan‬‭llegeixo,‬‭en‬‭cap‬‭moment‬‭vaig‬‭arribar‬‭a‬‭pensar‬‭que‬‭un‬‭succés‬‭tan‬‭infantil‬‭i‬‭inútil‬

‭em podria produir tanta pau.‬

‭—Rei,‬‭qui‬‭és‬‭aquest‬‭nen‬‭tan‬‭trempat?‬‭És‬‭el‬‭teu‬‭amic?—‬‭Va‬‭demanar‬‭amb‬‭curiositat‬

‭la meva mare.‬

‭—És en Pau mama, i sí, és el meu amic.‬
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